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First Witch 

When shall we three meet again 

in thunder, lightning, or in rain?

Second Witch 

When the hurlyburly’s done, 

When the battle’s lost and won

Erste Hexe 

Wann treffen wir drei uns das nächstemal 

Bei Regen, Donner, Wetterstrahl?

Zweite Hexe 

Wenn der Wirrwarr ist zerronnen, 

Schlacht verloren und gewonnen

William Shakespeare

The Tragedy of Macbeth (um 1606) / Act I / Scene I 

Übersetzung Dorothea Tieck ( 1833 )





7

Er ist schon von weitem zu sehen, der wuchtige, 

viereckige Kirchturm von Keitum auf Sylt, vor etli-

chen Jahrhunderten erbaut auf der Anhöhe über 

dem Meer. Knorrig, karg und kleinwüchsig, wie 

auch sonst auf der Insel, die Vegetation des umge-

benden Gottesackers. Aber dann, an der Ostseite 

des Friedhofs, bei Ebbe der weite Blick über das 

Watt, bei Flut über die dunkelblauen Wasser der 

großen See. Bei Sturm über ein wildes, in Wogen an-

rollendes schaumgekröntes Ungeheuer. Und immer, 

ob Sonne oder Wolken, ein schier endloser Hori-

zont, in dem sich der Blick wie in einer Unendlich-

keit verlieren und die Sehnsucht auslösen kann, mit 

ihr zu verschmelzen. 

Und tatsächlich, für einen Augenblick erfährt der 

wattseitig auf dem Gottesacker verharrende Besu-

cher die Aufhebung aller Erdenschwere, wie sie, so 
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vermutet er, im Augenblick des Todes eintritt. Tief 

atmet er nun die belebende salzhaltige Luft der 

Nordsee ein und wünscht sich, wenn er einmal ster-

ben sollte, hier oben mit Aussicht in die Unendlich-

keit begraben zu werden. 

Spontan folgt unser Besucher seinem Wunsch und 

will eine in diesem Teil des Friedhofs gelegene Grab-

stelle erwerben. Jedoch, er wird mit einer Warteliste 

konfrontiert. Die wattseitigen Plätze sind nicht nur 

begrenzt, sie sind, wie alle anderen Gräber auch, 

vorrangig den Einheimischen vorbehalten. 

Obwohl die ihm noch verbleibende Lebenszeit selbst 

bei großzügigster Berechnung angesichts der Lage der 

Dinge und der Länge der Warteliste eher zu kurz zu 

sein scheint, lässt er sich als Anwärter eintragen. 

Nun zieht es ihn während seiner regelmäßigen 

Aufenthalte auf der Insel, er besitzt hier ein schönes 

Anwesen, immer häufiger an den Ort der Seligen, 

wie er jenen Teil des Friedhofs nennt. Nicht ohne 

Neid studiert er dort die Namen auf den Grabstei-

nen. Und jedes Mal schweift sein Blick über die 

weite See, um sich für einen Augenblick in der Un-

endlichkeit zu verlieren. 

Auch wenn er dann hin und wieder eine aufkei-

mende Sehnsucht nach der Erlösung von aller Erden-

schwere verspürt, weiß er, im Ernstfall wird er den 
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Übergang vom Leben in den Tod mit aller Willens-

kraft, über die er verfügt – und tatsächlich verfügt er 

über eine außergewöhnlich große Willenskraft – so 

weit wie überhaupt möglich hinausschieben. 

Das gelingt ihm trotz der »Gebresten des Alters«, 

wie er seine zunehmende Hinfälligkeit nennt, recht 

gut. Eines Tages jedoch, es sollte sein letzter Besuch 

der Wattseite sein, hört man ihn murmeln: »Ich 

wollt’, ich würde schon hier liegen.« 

Kurz darauf lässt er die Friedhofsverwaltung 

wissen, im Falle des Falles wäre er auch mit einer 

nicht wattseitig gelegenen Grabstelle einverstan-

den. Sie müsse nur groß genug sein, er wolle nicht 

zu Asche verbrannt, sondern in einem Sarg bestat-

tet werden.

Nur wenige Monate darauf kündigt sein Körper, 

von einem sich hinschleppenden schlechten Befin-

den geschwächt, seinem Willen die Gefolgschaft auf 

und kollabiert, rapide verlassen ihn die Lebens-

kräfte, die behandelnden Ärzte geben ihn verloren.

Eine Niederlage? Niemals!

Mit einem Aufstand gegen das ärztliche Urteil 

mobilisiert sein übergroßer Wille die letzten Reser-

ven, zum zähen Kampf gegen die müden Knochen 

und das zerfallende Fleisch. Und das Wunder ge-

schieht, ein halbes Jahr danach ist er tatsächlich 
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wieder an Deck. Aber nicht mehr als Kapitän. Er 

hat die uneingeschränkte Souveränität über sein 

Schiff verloren, er scheint verwirrt, nicht immer, 

aber immer öfter.

Etwas sei faul im Staate Dänemark, hört man ihn 

in lichten Momenten murmeln.

Drei Jahre hält sein Wille den gebrechlichen Leib 

und das schwankende Gemüt aufrecht, während 

sich eine Myelofibrose, durch nichts und niemanden 

an ihrem Fortschreiten gehindert, mühelos ausbrei-

tet, dann kapituliert er. 

An einem sonnigen Spätherbsttag wird seine sterb-

liche Hülle auf die Insel gebracht und im Eichensarg 

an der wattabgewandten Seite, er hatte es in der War-

teliste nicht mehr auf einen der wattseitigen Plätze 

geschafft, bestattet. Begleitet von angereister Familie 

und Verwandtschaft sowie einer bunt gemischten 

Trauergesellschaft. Und unter reger Teilnahme von 

Fernseh- und Fotoreportern, die über Gräber sprin-

gen, Wege, Rasen und Blumen zertrampeln, denn er 

war früh, fast noch ein Jüngling, bereits eine heraus-

ragende Persönlichkeit gewesen und schnell ein be-

deutender Mann mit Einfluss geworden. 

Seit diesem 19. November im Jahre 2002 ist er in 

den Annalen des Keitumer Friedhofs als prominen-

tester Resident unter den wenigen nicht einheimi-
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schen Prominenten vermerkt, sein Grab mit dem 

Findling, auf dem sein Name, sein Geburts- und To-

destag eingemeißelt sind, ist im Netz zu finden.

Dreizehn Jahre darauf ein weiterer, nicht einhei-

mischer prominenter Neuzugang. Nur wenige fol-

gen an diesem kühlen und windigen Märztag im 

Jahre 2015 der Asche, die in einer Urne vom Fried-

hofsangestellten zu einer wattseitig gelegenen Grab-

stelle getragen wird, die Beisetzung findet ohne die 

Öffentlichkeit statt. 

Sie kannten sich, der Neue an der Wattseite und 

unser Resident von der wattabgewandten Seite. Und 

so stellt sich die Frage, ob sie geplant ist, diese Nähe 

auf dem Insel-Gottesacker, ist sie doch eine Wieder-

holung der Nachbarschaft zu Lebzeiten, lag doch 

das Hamburger Domizil des Neuzugängers jahre-

lang in Sichtweite schräg gegenüber zu dem unseres 

Residenten. Und nun liegt es wieder schräg gegen-

über, allerdings anders als zu Lebzeiten in besserer, 

weil wattseitiger Lage. Waren sie demnach vielleicht 

nicht nur Nachbarn, sondern enge Freunde, über 

den Tod hinaus die Nähe des anderen suchend? 

Gewiss, sie waren Berufene in medialen Parallel-

welten mit etlichen Schnittstellen, an denen sie sich 

trafen. Doch kann man tatsächlich behaupten, es sei 

innige Freundschaft gewesen, die sie verband?




