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Vorwort:

Die Insel und die Ungeduld

Wegen der Ungeduld sind sie aus dem Paradies vertrieben worden,
wegen der Ungeduld kebren sie nicht zuriick.'
Franz Kafka

Die Mittagssonne brennt vom blauen Himmel, gigantische Seeman-
delbdume spenden grof8ziigig Schatten. Am Wegesrand werden frisch
gepresste Sifte angeboten. Laute Reggae-Musik vibriert durch unsere
Kérper.

Alles scheint perfekt. Und doch scharren unsere Fiie im feinen,
weiflen Sand. Was hier auf einer kleinen Insel im Nordosten Brasiliens
zum Alltag gehort, daran miissen sich Besucherinnen erst gewdhnen:
die Langsamkeit. Und das Warten. Kommt der Bus nicht jetzt, kommt
er spater.

Schon die Anreise hierher ist beschwerlich — nicht blof§ wegen der
standigen Warterei. Obwohl nur etwa 100 Kilometer Luftlinie von ei-
ner Millionenstadt entfernt, dauert der Weg von dort beinahe einen
ganzen Tag: Mit dem Bus, zu Fuf3, mit einem Boot und wieder zu Fuf§
erreicht man einen Hiigel, auf dem einige Traktoren samt Anhingern
stehen. Weil es hier keine StrafSen gibt, sondern nur Sandpisten, sind
sie die einzigen Fahrzeuge. Doch der Fahrer will eben erst losfahren,
wenn sich weitere Fahrgiste finden und der Wagen voll ist. Ist ja ir-
gendwie auch logisch. Blof$: Wie lange das wohl dauern mag?

Zwischen dem einen und dem anderen Ende der Insel liegt also
nicht nur die halbstiindige Uberfahrt, sondern auch eine unbestimmte
Zeit des Wartens. Fiir Besucher*innen® wirkt das héchst anachronis-
tisch, es ist im wahrsten Sinne des Wortes aus der Zeit gefallen. Nach
zwei frischen Siften im Schatten heifit es dann plétzlich »einsteigen«.

Doch als das Gepick verstaut ist, passiert erneut: nichts. Der Fahrer ist
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verschwunden. Eine Weile spiter holpert der Traktor dann endlich
tiber hiigelige Sandpisten bis zum Fischerdorf am anderen Ende der
Insel. Hektik scheint auch hier ein Fremdwort. Der Traktor kommt,
wenn er kommt. Und die Fahrt dauert so lange, bis man am Ziel ist.

Doch wenn es mal nur so einfach wire, das zu akzeptieren. Auch
ganz ohne Termindruck iibertnt das Ticken der Uhr oft das Rauschen
des Meeres, ungeduldig scharrende Fiife halten die Anspannung auf-
recht. Der Arger iiber das bloSe Herumstehen verhindert, dass wir mit
anderen ins Gesprich kommen. Irgendwie scheint das Gras auf der
anderen Seite des Hiigels meist griiner zu sein.

Wer warten muss, ist wie auf Entzug. Es ist eine kleine Bewihrungs-
probe, eine Liicke in der Zeit, in der wir gefangen sind — schlieflich
konnen wir die Pause nur selten aus eigener Kraft verkiirzen. Beson-
ders im Alltag gilt Wartezeit fiir viele Menschen als verlorene Zeit. Als
tote Zeit. Wir wollen das vielleicht Wertvollste, was wir haben, beim
Warten am liebsten totschlagen: die Zeit.

Wie konnte es dazu kommen? Und was ldsst sich dagegen tun?
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I. Einleitung:
Das grofde Warten

Réver, cest le bonheur; attendre, cest la vie.'

Victor Hugo

Stindig warten wir — auf den nichsten Bus oder die grofle Liebe, auf
den Feierabend oder den Urlaub, auf unsere Verabredung oder auf ein
besseres Leben. Menschen warten voller Verzweiflung auf eine Aufent-
haltsgenehmigung oder ein Spenderorgan, andere setzen ihre Hoffnung
auf die Erlésung im Jenseits. Und warten wir nicht alle irgendwie auch
auf das Ende? In jedem Fall ist das Warten unglaublich vielfiltig, es
kann harmlos oder existenziell sein, politisch und personlich, es kann
tiberaus deprimierend sein — und manchmal sogar Freude machen.

In den USA’ verbringen Menschen angeblich fiinf Jahre ihres Le-
bens in Warteschlangen und sechs Monate vor roten Ampeln. Die
Deutschen wiederum sind als Autoweltmeister auch so etwas wie die
Stauweltmeister: Im Schnitt ganze 70 Stunden sitzt man hierzulande
jedes Jahr im Auto, ohne dass es vorangeht. Immerhin: Wihrend man
in der Bundesrepublik beim Einkaufen durchschnittlich sieben Mi-
nuten an der Kasse steht, dauert es in Griechenland doppelt so lang.
Allerdings wartet man in Portugal und Irland nur je knapp drei Mi-
nuten. Ob das schon ein Grund zur Klage sein kann? In der DDR
haben Menschen etwa zwélf Jahre auf einen Trabi gewartet und sich
auch dann in Warteschlangen gestellt, wenn sie gar nicht wussten,
was es zu kaufen gab.

Eines jedenfalls teilen wir alle: Niemand kann dem Warten entge-
hen. Der Mensch ist ein wartendes Tier’ — in einer wartenden Gesell-
schaft. Landwirte warten auf die Ernte, Kundinnen auf frische Toma-

ten oder fabrikneue Smartphones. Und auf Dienstleistungen wird
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ohnehin stindig gewartet. Gliubige erwarten kollektiv ihren Messias,
Gefliichtete stehen zu Hunderten an Grenzziunen, wihrend Kranke
gemeinsam und doch einsam im Wartezimmer sitzen. Egal ob wir auf
etwas Schones oder das Ende einer Katastrophe warten, dieser Zu-
stand strebt nach seiner eigenen Abschaffung: Denn sobald wir haben,
was wir wollen, warten wir ja nicht mehr darauf.

Auf was warten wir also noch? Auf einen Zug etwa, der nie fiir uns
hile? Die Moglichkeit des Scheiterns schwingt stets mit, die Unsicher-
heit, ob wir zu lange auf den richtigen Augenblick gewartet haben. Ob
die grof8e Liebe oder das kleine Gliick so wie Godot einfach fernblei-

ben? Haben wir wirklich sinnlos gewartet?

1. Was das Warten vom Warten unterscheidet

Je mehr man nachdenkt, um so mebr wird man erkennen,

dafS das ganze Leben nur ein Warten ist. Ein Warten auf die kleinen Dinge
des Alltags, ein Warten auf die grofien Verbeiftungen des Lebens. Ein Warten
auf Gliick, und ein Warten auf Leid.*

Margarethe von Sydow

Die einen warten also auf den Zug und die anderen auf Zuneigun-
gen. Aber verstehen sie iiberhaupt dasselbe darunter? Um der Unge-
duld und dem Warten auf die Spur zu kommen, muss man wissen,
wovon man spricht. Was genau ist also damit gemeint, wenn vom
Warten die Rede ist? Wenn wir vergessen, worauf wir warten — war-
ten wir dann tiberhaupt noch? Oder wenn wir uns dabei ablenken?
Und was ist tiberhaupt das Gegenteil vom Warten, also aufler dem
Nichtwarten? Weil sich solche Fragen kaum widerspruchsfrei kliren
lassen, soll hier zunichst eine Antwort aus Thomas Manns Zauber-
berg geniigen: »Freilich kommt reines und unvermischtes Warten

praktisch nicht vor.«’
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Ein Blick in den Duden

Im Duden ist das Warten definiert als »dem Eintreffen einer Person,
einer Sache, eines Ereignisses entgegensehen, wobei einem oft die Zeit
besonders langsam zu vergehen scheint«’. Diese Zeitebene wird er-
ginzt um eine Ortskomponente: »sich, auf jemanden, etwas wartend,
an einem Ort aufhalten und diesen nicht verlassen«. In dieser Defini-
tion stecken drei Wesensmerkmale, die dabei helfen, das Warten, wie
wir es heute meist verstehen, zu charakeerisieren: (1) die Orientierung
auf ein Ereignis hin, (2) die Zeit, die bis dahin vergeht, sowie (3) die
Abhingigkeit, die uns beim Warten vor allem in Form von Passivitit

und Ungewissheit plagt.

(1) Auf nichts warten?

Beim Warten kann man die Fiile hochlegen und nichts tun. Aber
kann man auch auf nichts warten?

Unter dem Pseudonym Peter Panter verdffentlichte der grofSe Quer-
denker Kurt Tucholsky Ende der 1920er-Jahre die Glosse »Warten vor
dem Nichts«’. Dort beschreibt er, wie Autofahrer an einer Strafen-
kreuzung warten, weil von der anderen Seite Autos kommen kénnten.
»Es kommen aber keine. So warten sie auf ein Nichts.« Uberall meint
Tucholsky zu entdecken, dass »die Leute auf das Nichts warten, weil
sie vor dem Etwas Angst haben. Es gibt Tausende und Tausende von
Verbesserungen, die man morgen frith um acht Uhr einfithren konnte,
wenn nicht diese Angst vor dem Nichts wire«.

Haben wir nun Angst vor dem Etwas oder vor dem Nichts? Und
was soll das tiberhaupt sein, dieses Nichts? Schon der vorsokratische
Philosoph Parmenides von Elea riet von solchen Fragen ab — vielleicht
ahnte er, dass sie manche Menschen verriickt machen. Einige Tausend
Jahre spdter gaben sich die Philosophen indes lockerer: Fiir Martin
Heidegger offenbarte sich das Sein erst im Nichts, fiir Jean-Paul Sartre

konstituierte es gar die menschliche Existenz. Und schliefllich erschuf
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