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Nur zögernd besiegt das Tageslicht die Schwärze der Nacht. 
Ein Läufer hetzt in einem Höllentempo durch die New 

Yorker East Side. 
Vorbei an Nachtschwärmern, die aus den Bars der 2nd 

Avenue fallen, vorbei an Paaren, die sich auf dem späten 
Nachhauseweg schon mal anheizen, für das, was da kommt, 
vorbei an Junkies und Alkoholleichen. 

Er stoppt vor einem alten Gebäude in der 1st Street, be-
tritt eine fast leere Wohnung. 

Mehrere Hantelbänke, zwei Computermonitore, ein Tisch, 
ein Sofa, ein Flachbildschirm. 

Der Raum atmet mönchische Kargheit und Konzentration. 
Der Läufer reißt sich sein Kapuzenshirt vom verschwitz-

ten Leib, trinkt gierig einen halben Liter Wasser. In einer Ecke 
des Zimmers sind mehrere silberne Kisten übereinander ge-
stapelt. Der Läufer trinkt erneut, öffnet dann eine rechtecki-
ge, etwa zwanzig Zentimeter hohe und gut einen Meter fünf-
zig lange, silbrig glänzende Box. Auf dunklem Wildleder liegt 
mattschwarz schimmernd eine tödliche Schönheit der Firma 
Barrett Firearms, die legendäre M82, ein Präzisionsgewehr 
für Scharfschützen. 

Der Mann lächelt, achtet darauf, dass kein Schweiß auf 
den Lauf tropft.

In seinem letzten Leben war er bei der CIA, jetzt arbeitet 
er auf eigene Rechnung.  

Er fährt den Computer hoch, checkt seine Mails. 
Ein erstaunter Pfiff. »Wow, eine Anfrage aus good old 

Germany, das hatte ich noch nie.« Die Mail mit dem Jobange-
bot aus Deutschland kommt von einem Exkollegen aus Lang-
ley. 

Der Preis scheint zu stimmen. Er tippt: »Sag Deutschland, 
ich bin interessiert« – und schickt die Mail ab.





9

1

Punkt 7:30 flackert das Display des Radioweckers kurz hell 
auf, dann dröhnt die sonore Stimme eines Nachrichtenspre-
chers durch das abgedunkelte Schlafzimmer und verkündet, 
dass in Sachsen bei einem Brandanschlag auf ein Flüchtlings-
heim 4 Personen zum Teil schwer verletzt wurden.

 Mitch drischt nach dem Wecker, verpasst ihn, fegt statt-
dessen ein Weinglas vom Nachttisch. Gerade als der Sprecher 
mit seiner unerträglich gut gelaunten Stimme verkündet, dass 
eine Mehrheit der Deutschen kein Vertrauen mehr in die 
Kanzlerin habe, trifft ein Handkantenschlag den Wecker. 

Mitch kickt die Bettdecke zur Seite, bemerkt, dass er Jeans 
und ein völlig zerknittertes Hemd trägt. 

Ein schlechtes Zeichen. Immerhin, keine Schuhe und 
keine Krawatte. Er schlürft einen Espresso aus seiner na-
gelneuen DeLonghi Maschine, ohne große Wirkung. Zwei 
Ibuprofen 600 helfen wenigstens gegen den Schmerz im 
Hinterkopf. Unter der eiskalten Dusche vergeht der Kater, 
dafür kommen erste Erinnerungen an den gestrigen Abend. 
Keine guten. 

Dann bemerkt er die leere Flasche Wein auf dem Küchen-
tisch. Er hatte es also nach Hause geschafft, nur um hier noch 
mal nachzulegen. 

Er trinkt zu viel und er weiß das. 

Heute dauert die Suche nach dem Wagen besonders lang.
Äußerlich ist das Auto okay, drinnen riecht es wie in einer 

Kneipe. 
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Er quält sich in die Redaktion. Um 12 Uhr folgt ein hefti-
ger Anpfiff auf der großen Themenkonferenz. Er wird vorge-
führt vom großen Boss. Geschlachtet, ohne größere Gegen-
wehr. Dass der Chefredakteur jünger und einige Kilo leichter 
ist, macht die Sache nicht besser. 

Nur der Blick aus dem Fenster versöhnt, hier aus dem 20. 
Stock scheint die Frankfurter Skyline ihm ganz alleine zu ge-
hören. Mitch spürt eine diffuse Wehmut in sich aufsteigen. 
Seit Lilly ihn verlassen hat, sind diese Stimmungen heftiger 
geworden. Aber den Grauschleier in seinem Leben gab es 
schon, als sie noch da war. Vielleicht waren es ja gerade diese 
Gefühlsschwankungen, die sie vertrieben haben. Jedenfalls ist 
Lilly nach München durchgestartet. 

Mitch ist schon viel zu lange kreuzunglücklich in seinem Job. 
Er liebt seine Arbeit als Reporter, aber es ist nervig, immer mehr 
seichte, künstlich aufgepeppte Geschichten abliefern zu müssen. 
Sein Preis für die zunehmende Quotengeilheit der Fernseh-Chefs. 

Er stürzt den dritten Espresso runter und bemerkt plötz-
lich vor sich auf dem Schreibtisch einen Umschlag. Grobes 
braunes Papier, sehr ordentlich mit Tesafilm verschlossen. 
Auf dem Adressensticker sein Name: 

Herr Matthias Berger 
Redaktion Star TV 
60334 Frankfurt. 
Niemand nennt ihn Matthias, alle Welt sagt Mitch zu 

ihm. Er hasst den Namen Matthias, verflucht auch mit An-
fang fünfzig noch seine Eltern für die Schnapsidee. Persön-
lich/Vertraulich steht da. Drinnen etwas Flaches, Quadrati-
sches. Er reißt den Umschlag auf und hält eine DVD ohne 
Beschriftung in den Händen. Er startet den Laptop, ein ver-
rauschtes Bild, ganz unten am Bildrand läuft eine eingeblen-
dete Zeitangabe, der Time Code. Kein Ton. »Matthias«, mur-
melt Mitch, dann erstarrt er vor dem Bildschirm. 
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Zwei Typen in einem Camper, die ihm bekannt vorkom-
men. Einer fummelt an seiner Knarre, der andere spricht hek-
tisch in ein Telefon. Beide kurze Haare, Ende zwanzig. 

Der Typ mit dem Telefon flucht, leider immer noch ohne 
Ton und tippt eine neue Nummer in sein Handy. Auf dem 
Tisch des Wohnmobils ist jetzt eine fette Pumpgun zu erken-
nen. Der andere dreht sich zum rückwärtigen Fenster, die 
Knarre schussbereit. Das Bild bricht ab, der Time Code unten 
aber läuft weiter.

 »Fuck«, flüstert Mitch, er flucht immer auf Englisch, das ist 
er seinem Spitznamen schuldig. »Fuck, ich kenne die Typen«, 
er geht bei Google auf Bildersuche, gibt NSU ein. Treffer – die 
NSU Killer zweifellos, auf den Fotos sehen sie jünger aus, ir-
gendwie ordentlicher als auf dem Band. Böhnhardt und 
Mundlos, die zehnfachen Mörder des Nationalsozialistischen 
Untergrunds.

 Der Time Code der DVD läuft immer noch, erst jetzt be-
merkt Mitch, dass die Zeitangabe auf Real Time gestellt ist, 
also die Uhrzeit zum Zeitpunkt der Aufnahme anzeigt. 
11 Uhr 46 und 23 Sekunden liest er, 11:46:24. Bei 11:47:05 
bricht der eingeblendete Time Code ab. 

Er fährt die DVD zurück, Bildanfang bei 11:45:03, bei 
11:45:54 bricht das Bild ab, der Time Code aber läuft noch 
über eine Minute weiter. 

Star TV ist eine ziemlich große Fernsehproduktionsfirma, 
die im Auftrag privater und öffentlich-rechtlicher Sender ar-
beitet. Mitch greift zum Telefon, ruft in einem der Schneide-
räume an. »Timo, sorry, komm mal kurz rüber, ist dringend, 
ich brauche Hilfe.«

Timo ist ein junger Cutter, etwas wirr, aber blitzschnell 
und technisch der Beste weit und breit. »Mitch, hey, was ist 
los, du siehst fürchterlich aus. Hab schon gehört, dass der 
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Chef dich rund gemacht hat, aber das kann dich doch nicht 
so aus der Kurve tragen.«

 »Timo, bitte lass mich in Ruhe mit dem Chef. Schau dir 
die Bilder hier an, ist das ein Fake, will mich jemand verar-
schen, ist das hier echtes Material oder was?« 

Timo starrt auf die schlierigen schwarz-weißen Bilder, sieht 
sich die Aufnahmen mehrmals an. »Nagel mich nicht fest, 
müsste man in der Messtechnik überprüfen, aber aus dem 
Bauch sage ich dir, das sind keine am Computer bearbeiteten 
Bilder, das ist echtes Material, das sind Aufnahmen einer klei-
nen, aber sehr feinen, winzigen versteckten Gopro-Kamera, 
die ihre Aufnahmen drahtlos gesendet hat. Eine kleine Optik, 
aber verdammt leistungsstark und nicht ganz billig.«

Das muss Mitch erst mal verdauen. 
»Warum läuft der Scheiß Time-Code länger als das Bild, 

habe ich selten so gehabt?« 
»Mitch, keine Ahnung, entweder ist da einer eingepennt, 

als er das auf die DVD gepackt hat, oder…«
 »Oder?« 
»Oder, da will dir jemand sagen, dass die Aufnahme wei-

tergeht.« Timo grinst, als er bemerkt, dass er Mitch mit dieser 
Bemerkung voll in den Bauch getroffen hat. »Ich muss los, 
sorry, wir schneiden nebenan ein Flüchtlingsstück für heute 
Abend, bin echt in Eile.« An der Tür hält er plötzlich inne. 
»Sag mal, sind das nicht die beiden durchgeknallten Nazikil-
ler, die sich in einem Camper gegenseitig umgelegt haben. Ist 
ja der Hammer, woher hast du die Bilder?«

»Timo, bitte, kein Ton zu niemandem, du hast hier gar 
nichts gesehen. Ich sitze da an einer Story, brauche noch Zeit 
und kein Gerede, schulde dir was, gut?« Timo grinst, streckt 
den Daumen hoch, zieht die Tür hinter sich zu. 

Mitch ist bedient, beginnt aber langsam wie ein Profi zu 
reagieren.
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 Am 4.11.2011 waren die beiden Nazis nach einem Bank-
überfall mit Fahrädern zu einem Wohnmobil geflüchtet und 
hatten, als sich die Polizei dem Camper näherte, Selbstmord 
begangen. 

So die amtliche Fassung. 
Er gibt das Datum in die große Datenbank ein, in der alle 

Agenturmeldungen gespeichert werden. 
Am 4.11. meldete dpa um 12:08 eine Schießerei nach ei-

nem Banküberfall in Eisenach. Deutlich später auf einer Pres-
sekonferenz der Polizei wird erklärt, um 12:05 erfolgte der 
Zugriff auf ein brennendes Wohnmobil, in dem zwei männli-
che Leichen gefunden wurden. 

»Wahnsinn«, stöhnt Mitch, »die Aufnahmen sind 20 Mi-
nuten vor dem Zugriff der Polizei entstanden.«

 Er gießt sich einen Fingerbreit Laphroig ein, Single Malt, 
Cask Strength.

Bilder aus dem Inneren des Campers, zwanzig Minuten 
vor dem Zugriff der Polizei, so etwas kann es nicht geben. 
Unmöglich. So etwas darf es nicht geben. 

Aber es gibt sie, ganz augenscheinlich. Sie laufen auf sei-
nem Computer. 

Was hatte Timo gesagt: Bilder einer Gopro-Kamera, die 
drahtlos übertragen kann. Also eine kleine Kamera im Wohn-
mobil versteckt, die ihre Bilder drahtlos an einen Empfänger 
in einem Umkreis bis zu einem Kilometer sendet. Und solche 
Kameras laufen immer mit einem Echtzeit-Time-Code. Wie 
Überwachungskameras in einer Tankstelle. 

Mitch merkt, dass ihm kalt wird, trotz des Single Malt. 

Wenn die beiden während der Flucht nach einem Banküber-
fall mit einer Kamera überwacht wurden, dann kann man ge-
trost mehrere zehntausend Seiten Akten diverser Untersu-
chungsausschüsse des Bundestages und einiger Landtage auf 



14

die Müllkippe werfen. Und das Verfahren gegen Beate Z. in 
München müsste neu beginnen.

Das wäre ein Riesenskandal. 
Mitch spürt eine diffuse Angst in sich aufsteigen. Wer 

überwacht Nazikiller? Und warum? Wer kann so etwas über-
haupt? Deutsche Dienste? Die Israelis? Die Amerikaner? 

Der Laphroig hilft bei der Antwort – »Quatsch, nicht die 
Israelis, der Mossad hätte sie umgelegt, die Amerikaner inte-
ressieren sich nicht für Nachwuchsnazis, die kopieren lieber 
interne Akten von BMW und Mercedes und lauschen dem 
Handy der Kanzlerin.« Deutsche Dienste, schwer zu glauben.

 Aber nicht unmöglich. Wer hatte ihm die Aufnahmen ge-
schickt? Und warum?

Dieses Material ist eine Bombe für jeden Journalisten, die 
BILD, SPIEGEL TV, die Tagesschau, das heute journal würden 
sich zerreißen für diese DVD. 

Warum sendet jemand so heißes Material an ihn, an Ma-
thias Berger von Star TV? 

Normalerweise schicken Informanten, die geheim bleiben 
wollen, Akten oder Bilder nur an Journalisten, mit denen sie 
schon in Kontakt stehen, oder aber an Kollegen, die aktuell 
mit einem bestimmten Thema auf sich aufmerksam gemacht 
haben. 

Aber er hat gar keine Nazistory in der Mache. 
Er hat schon seit Ewigkeiten keine intensiv recherchierte 

Story mehr gemacht. Sie alle, auch die Hamburger und Berli-
ner Büros von Star TV, produzieren seit Wochen nur noch 
Flüchtlingsstories. Syrische Kinder mit großen runden Augen, 
bildfüllend. Anrührende Begleitreportagen. Helferporträts. 

Niemand hat mehr Zeit für investigative Stücke, kein Sen-
der bestellt so was. Wahrscheinlich weil niemand solche Be-
richte sehen will. Schon gar nicht Hintergrundstücke über 
mordende Neonazis. 
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Dann durchzuckt ihn ein Gedanke. 
Ihm fällt plötzlich seine Recherche zu Caren ein. Ver-

dammt, da gibt es sehr wohl einen Nazi. Caren allerdings ist 
kein Job, Caren ist eine Obsession. Eine vertraute alte Freun-
din, die in einem schicken Luxusresort in Thailand Selbst-
mord begangen hatte. Ihr Tod ließ ihm keine Ruhe, er wusste 
zwar um ihre Depressionen, dennoch: Er hatte nie begriffen, 
warum sie unbedingt sterben wollte. 

Er hatte ein paar Mal rumtelefoniert, an einigen Türen 
geklopft auf der Suche nach einem Neonazi, der Caren an-
geblich nahe gestanden hatte. Fred hieß der Typ, aus Thürin-
gen oder Sachsen. Eigentlich unvorstellbar, aber einige Briefe, 
die er und die anderen Freunde gefunden hatten, waren un-
missverständlich: Dieser Nazi war Carens Lover. 

Es war Mitch bisher nicht gelungen, mehr über diesen 
Fred herauszufinden. Er hatte sich allerdings auch kein Bein 
dafür ausgerissen, bis jetzt. »Was hat Carens Nazigigolo mit 
der NSU zu tun«, flucht Mitch und schlägt mit der Handkan-
te auf seinen Schreibtisch. Wie auch immer, er muss ihn fin-
den. Er starrt aus dem Fenster. Die Skyline hat nichts Trösten-
des mehr. Es liegt Spannung in der Luft – und Ärger.
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Mitch dreht gerade die dritte Runde um den Block. Er liebt 
sein Nordend, aber er hasst es, hier nach Mitternacht einen 
Parkplatz zu suchen. Er hat im Büro immer und immer wie-
der die DVD laufen lassen. Bis ihm schwindelig wurde. 

Für morgen hat er einen Termin bei einer Firma für digita-
le Bildeffekte ausgemacht. Er muss völlig sicher sein, dass die-
ses Material echt ist. Es gibt heute sogenannte CGI, Compu-
ter generated images, die kaum von realen Bildern zu 
unterscheiden sind. 

Das Material hier ist eine Bombe, keine Frage. Es könnte 
ihm den größten journalistischen Scoop seines Lebens brin-
gen, seine Schaffenskrise mit einem Schlag beenden. Sollten 
diese Bilder aber gefälscht sein, und sollte sich das erst her-
ausstellen, nachdem er damit an die Öffentlichkeit gegangen 
war, dann hätte er jede Reputation in der Branche verspielt. 
Viel gibt es ohnehin nicht mehr zu verspielen.

Mitch schaut nervös in den Rückspiegel. 
Er hat noch einen Stopp im »Größenwahn« hinter sich, 

einer stets rammelvollen Kultkneipe im Viertel. Wie immer 
hat er an der Bar Bekannte getroffen, zwei Gläser Rioja sind 
es dann doch wieder geworden. Plus dem obligatorischen 
Grappa to go. Dann der abendliche Stress im Nordend, einen 
halblegalen Parkplatz suchen und dabei im Rückspiegel stets 
nach den Freunden und Helfern Ausschau halten. 

Er hat Glück. Vor ihm schert ein Golf mit dem bei Frank-
furtern berüchtigten Taunus-Kennzeichen MTK aus einer ver-
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dammt kleinen Lücke. Er rangiert seinen ohnehin ange-
schrammten Alfa Spider zwischen zwei fette Limousinen. Das 
würde er auch mit geschlossenen Augen nach vier Gläsern 
noch schaffen. 

Beim Aussteigen fällt sein Blick auf einen Elektrokasten. Dort 
klebt ein schon leicht zerfetztes Konzertplakat, ein riesiger 
Fuchs, bedrohlich über einer Stadtsilhouette, der Himmel glüht 
in einem gefährlichen Rot-Gelb. The Prodigy kommt in die 
Festhalle. Er liest den Namen der Band und sein Gehirn schickt 
ihn auf eine Zeitreise. Im Sommer 1999 war er mit einem Team 
im Kosovo, wenige Tage nach dem die KFOR-Verbände der 
Nato eingerückt waren. Kein ungefährlicher Trip, zwei Kolle-
gen vom Stern waren wenige Tage zuvor von serbischen He-
ckenschützen beim Durchqueren eines Waldstücks erschossen 
worden. Junge albanische Kämpfer der UÇK führten Mitch und 
sein Team in ein abgelegenes Tal, in dem fünf größere Gehöfte 
lagen, alle ausgebrannt. Sie näherten sich einem der Höfe. Auf 
der Wiese vor dem Haus lagen zerrissene Frauenkleider. Das 
Haus war weißgetüncht, schwarze Rußfahnen reichten von den 
Fenstern im Erdgeschoß hoch in den ersten Stock und weiter 
nach oben. Man hatte die Menschen in das Haus getrieben, 
dann Molotow Cocktails ins Erdgeschoss geworfen. 

Eine fünfköpfige Familie war hier verbrannt, die Leichen 
fand man im Dachgeschoss. 

An der Hofmauer frische Graffiti The Prodigy und Arkan 
was here. 

Arkan war ein Belgrader Krimineller, der mit einer durch-
geknallten Mörder-Gang das Geschäft ethnischer Säuberun-
gen betrieb. Beim Morden und Vergewaltigen hatten die 
Männer wohl The Prodigy gehört. Stakkatomusik, knallhart, 
Mördermusik. 

Nächste Woche also in der Festhalle. 
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Als Mitch von dieser Reise zurückgekehrt war, bekam er 
Krach mit vielen Freunden. Sein halber Bekanntenkreis ging 
damals zu Friedensdemos, erfreute sich an Menschenketten 
im Kerzenschein. Mitch kam vom Balkan zurück und erzählte 
allen, dass man gegen Killer nicht mit Kerzen kämpfen könne. 
Das allerdings wollte keiner hören. 

Er schnauft die steile Treppe hoch in den dritten Stock. Abneh-
men ist angesagt. Hatte schon Lilly immer gefordert. Zurecht. 
Die ganze Wohnung riecht noch nach ihr, atmet ihre Gegen-
wart. Er lässt die Wohnung jetzt bewusst verwildern. Doch all 
sein Chaos vermag einer schönen 4-Zimmer-Altbauwohnung 
in bester Nordendlage nicht den Charme zu nehmen.

Er tritt auf den Balkon und genießt in der Ferne das Glit-
zern der geliebten Skyline. 

Im Bad ein kurzer Blick in den Spiegel. Er vermeidet es, 
sich länger in die Augen zu sehen, zu viel Trauer sieht er da, 
zu wenig Schlaf und zu viel Alk. 

Seit kurzem trägt Mitch die Haare ganz kurz, er hasst Ge-
heimratsecken und haarlose Löcher am Hinterkopf. Er hat 
einen Friseur, dem er blind vertraut, Frank heißt der Mann. 
Mit Frank war seit Langem abgemacht, werden die Haare zu 
dünn, zu wenig, dann kommt der amerikanische Astronau-
ten-Look zum Tragen. Neulich war es soweit, Frank hatte ihn 
angeschaut und dann gemeint: »Houston is calling.«

 Mitch streicht sich über den Kopf, er mag den neuen Look. 
Dann fährt er den Laptop hoch und beginnt zu arbeiten. Er 
liest über das schier unglaubliche Versagen der deutschen Si-
cherheitsbehörden in der NSU-Affäre. 

Er liest, wie ein Referatsleiter des Bundesamtes für Verfas-
sungsschutz Hunderte von Akten schreddern lässt, die ver-
mutlich wichtige Hinweise auf das NSU-Trio und mögliche 
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Hintermänner und Mittäter enthielten. Und das, obwohl di-
verse Untersuchungsausschüsse die Akten verlangt haben.

Er sieht das berühmte Video einer Überwachungskamera 
aus der Kölner Keupstraße, in der die NSU-Leute eine mit Nä-
geln gefüllte Rohrbombe hochgehen ließen. Das Video zeigt 
zwei schmale junge Männer mit kurzen Haaren und T-Shirts, 
die zwei Fahrräder durch die Straße schieben, im Korb des 
einen die Bombe.

Wer dieses Video sorgfältig betrachtet, kann einfach nicht 
begreifen, wie deutsche Kriminalbeamte angesichts dieser Bil-
der auf die Idee kamen, die Täter im Umfeld der türkischen 
organisierten Kriminalität zu suchen. Die beiden Männer auf 
dem Video sahen nicht aus wie kurdische Heroin-Pusher, 
auch nicht wie türkische Nachclubbesitzer. Sie sahen aus wie 
typisch deutsche Neonazis. 

Sie sahen aus wie die beiden Männer in seinem Campervi-
deo. 

Zu der Zeit waren Böhnhardt und Mundlos zur Fahn-
dung ausgeschrieben. Man hätte auf sie kommen können. 
War man aber nicht. 

Und der Wahnsinn ging weiter. In Kassel saß ein Verfas-
sungsschützer in einem Internetcafe an der Holländischen 
Straße, als der Betreiber Halit Yozgat erschossen wurde. Der 
Verfassungsschutzmann Temme beteuerte immer wieder, die 
Tat nicht bemerkt zu haben. Er wurde freigelassen, stattdes-
sen wurde auch hier wie immer im Umfeld der Familie re-
cherchiert, die Angehörigen der Opfer wurden zu Verdächtig-
ten oder gar Beschuldigten. 

Es ist unglaublich. Konnten alle diese Pannen Zufall sein? 

Auch bei der erschossenen Polizistin Michele Kiesewetter gibt 
es Ungereimtheiten ohne Ende. Mehrere glaubwürdige Zeu-
gen berichten von drei flüchtenden Personen, die Polizei aber 
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bleibt bei den bekannten zwei Tätern. Unter dem Schutt der 
zerstörten Wohnung des Trios fanden Ermittler eine Trainigs-
hose mit Blutspuren. Blut der toten Polizistin. In einer akribi-
schen Untersuchung wurde festgestellt, dass nicht der Todes-
schütze diese Hose getragen hatte, sondern ein Mann, der 
etwa einen Meter hinter dem Schützen gestanden hatte. Da 
zur selben Sekunde ein weiterer Täter auf den Kollegen von 
Frau Kiesewetter schoss, ergab auch diese Untersuchung, 
dass mindestens drei Personen an dem Mord beteiligt gewe-
sen sein mussten.

Doch Ermittler und die Bundesanwaltschaft bleiben bei 
der Zwei-Täter-These. 

Mitch liest Untersuchungsberichte, die unzählige Fehler 
und Unstimmigkeiten auflisten. Er wird hellwach, als er Be-
richte findet, die sich mit den Toten im Camper beschäftigen. 
Die ersten, die in dem Camper fotografierten, waren Feuer-
wehrleute. Polizeibeamte beschlagnahmten die Kameras der 
Feuerwehrleute, die Bilder gingen verloren, sie finden sich 
nirgends in den Akten. 

Zufall? 

Die offizielle These lautet: Böhnhardt und Mundlos sahen die 
Polizei draußen, fühlten sich in der Falle und verabredeten sich 
zum Selbstmord. Zunächst habe Mundlos Böhnhardt erschos-
sen, dann sich selbst. Polizisten, die vor Ort waren, berichten 
von drei Schüssen, die beiden letzten aus einer großkalibrigen 
Waffe. Danach habe der Camper zu brennen begonnen. Wie 
aber kann Mundlos, der sich mit einem großkalibrigen Gewehr 
in den Kopf geschossen haben soll, danach noch einmal abge-
drückt haben? Mitch liest mit wachsendem Entsetzen, dass der 
offizielle Bericht des Untersuchungsausschusses des thüringi-
schen Landtages lapidar von der Selbstmordthese spricht und 
diese alles andere als belegt empfindet. In den Lungen der bei-
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den Toten wurden keinerlei Rauchspuren entdeckt, das aber 
kann nur bedeuten, dass sie bereits tot waren, als der Brand 
ausbrach. Da Tote bekanntlich kein Feuer legen, muss mindes-
tens eine weitere Person im Spiel gewesen sein. Wenn nun eine 
dritte Person das Feuer gelegt hat, dann war diese Person wahr-
scheinlich auch der Mörder der beiden NSU-Männer. 

Mitch fühlt, wie er im Treibsand versinkt. 
Wurden die Mörder ermordet? Von wem und warum? 

Hat die geheime Kamera im Camper darauf eine Antwort? 
Zeigt die Fortsetzung seiner DVD, was wirklich geschah? 

Die ganze NSU-Chose stinkt zum Himmel. Zu viele Zufäl-
le, zu viele Fehler. Geht man jedoch vom Versagen oder gar 
von aktiver Hilfe einiger Behörden aus, dann wird aus den 
wirren Puzzleteilen plötzlich ein Bild. 

Sollten deutsche Dienste tatsächlich rechten Mördern ge-
holfen haben? 

Für Mitch nur schwer vorstellbar, verflucht, das hier ist 
die Bundesrepublik Deutschland, wir sind Weltmeister und 
lesen den SPIEGEL, wir sind keine Bananenrepublik.

Aber nur mit dieser Arbeitsthese werden Konturen eines 
klareren Bildes sichtbar. In dem Moment stolpert Mitch über 
einen Satz des zurückgetretenen Vizepräsidenten des Verfas-
sungsschutzes: »Es dürfen keine Staatsgeheimnisse bekannt 
werden, die ein Regierungshandeln unterminieren.«

Ein Hammersatz. 

Mitch liest Stunde um Stunde. Er wird immer wacher. Er liebt 
dieses Gefühl: volle Konzentration, voller Tunnelblick. Er 
kennt es von früher. Spätnachts in einem Schneideraum in ir-
gendeinem Fernsehsender, draußen die Gänge dunkel. Viele 
Espressi, manchmal ein Joint, mit offenen Augen in das Ma-
terial eintauchen und den Weg zu einem optimalen Film su-
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chen. Damals hatte er noch Filme gemacht, die er selbst als 
wichtig empfand. 

Star TV, sein heutiger Arbeitgeber, ist kein Sender, son-
dern eine Produktionsfirma. Sender bestellen bei Star TV fer-
tige Filme. Manchmal Reportagen von 30 oder 45 Minuten 
Länge, manchmal kurze Stücke für Magazine, in der Regel 
harmlose, gefällige Filmchen. Wir begleiten die Autobahnpo-
lizei, wir begleiten Rettungssanitäter usw. Journalistisch gese-
hen Meterware, aber Themen, die heutzutage gute Einschalt-
quoten versprechen. Deswegen bestellen die Sender sie bei 
Star TV, deswegen machen Autoren wie Mitch einen Film 
nach dem anderen, alle in derselben Machart. Mitch hat diese 
Jobs so satt, aber er weiß nicht, wie er aus der Nummer raus-
kommen soll. Er ist Anfang 50, kein gutes Alter für einen ra-
dikalen Neuanfang. Vor allem, wenn es klare selbstgesetzte 
Bedingungen gibt, kein Neuanfang ohne seine schöne Woh-
nung in einem angesagten Viertel von Mainhattan. Und auch 
den Alfa wird er nicht abgeben. 

Und trotzdem: Mitch weiß, dass der Frust, der sein Leben 
vergiftet und Lilly vertrieben hat, genau von dieser Art Arbeit 
kommt. 

Plötzlich spürt er, dass ihm das Schicksal eine Chance ser-
viert. 

Er wird zupacken und sie festhalten. Es ist jetzt drei Uhr, 
früher Morgen. 

Er hat den Wecker auf 7:00 gestellt. 
Neben dem Bett ein kleiner Kasten mit Unterlagen zu Ca-

ren, die will er noch durchgehen, bevor er in den Tag startet. 
Er ist müde, aber glasklar, kein Kater, das übliche flaue Ge-
fühl im Magen wie weggeblasen. Zügig und doch sorgfältig 
macht er sich an den Inhalt des Kastens. Briefe, Notizen, so 
sorgfältig hat er noch nie gesucht. 
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Verdammt, Caren hatte mindestens dreimal Urlaub mit 
dem Typ gemacht. In Südfrankreich und Spanien. Caren hat-
te offenbar versucht, ihren Nazi zu einem Genießer zu erzie-
hen. Lange Beschreibungen von Abendessen auf einer Terras-
se mit Kerzen, besten Weinen und Armagnac zum Abschluss. 
Caren war verliebt gewesen, keine Frage, mehr als einmal 
stößt er auf weinerliche Briefe, in denen sie Fred anfleht, sich 
zu melden. 

Aus vielen dieser Briefe weht ihn eine Einsamkeit an, die 
ihm die Luft nimmt. Dann findet er, was er gesucht hat, einen 
nicht abgeschickten Brief mit vollem Namen und Adresse. 
Fred Wagner, Friedenau, Thüringen. 

Es ist kurz vor acht, als er Hanna anruft. Hanna gehört zu 
ihrer Clique, sie war eine gute Freundin von Caren, mit Mitch 
ist sie nicht wirklich eng. Aber sie ist zäh und zuverlässig.

»Hanna, hoffe, ich habe dich nicht geweckt. Ja, unge-
wöhnliche Uhrzeit, zugegeben, nein, ich bin nicht betrunken, 
nein, ich will nicht mit dir über Lilly reden. Hör zu, es geht 
um Caren, ich bin da auf etwas Wichtiges gestoßen. Wir müs-
sen schnell und äußerst sorgfältig die Nachlasskiste durchar-
beiten. Kannst du das machen, ich bin im Stress, hab echt viel 
zu erledigen. Schlüssel bei den Nachbarn, die Kiste steht ne-
ben meinem Bett.« 

Mitch duscht, trinkt den ersten Espresso, machte sich ein 
kleines Marmeladenbrot. Er ist kein großer Freund von opu-
lentem Frühstücken. 

Wow, was ein Wunder, heute Morgen findet er seinen Spider 
auf Anhieb. Mitch grinst und vergewissert sich, dass die kost-
bare DVD an ihrem Platz ist. Die Firma, zu der er will, ist ein 
gehypter Laden in Sachen Bildbearbeitung. Sie haben die un-
glaublichsten digitalen Effekte drauf, vergeuden ihr Talent 
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aber hauptsächlich für Werbung und Music-Clips. Sie verlan-
gen und bekommen für ihre Dienste eine Mörderkohle. Er 
quält sich durch den morgendlichen Verkehr, er muss ans an-
dere Ende der Stadt. Eine alte Lagerhalle aus Ziegel, schicker 
Eingang, davor einige fette Schlitten. Die Eigentümer können 
sich vom Panamera an aufwärts eigentlich alles leisten, was 
schick und teuer ist. Ein grelles Neon über dem Eingang 
»City Lights Post Production«. 

Mitch geht ziemlich beeindruckt durch die Eingangstür. 
Timo, sein Cutter, hat ihm ein Date mit André gemacht, 

einem Magier der digitalen Welten. 
Er sieht André, einen schick und locker gestylten jungen 

Schwulen in einem Wartebereich, der mehr an eine Lounge 
für Nachtschwärmer erinnert als an die Teeküche einer Film-
firma. Es hätte ihn nicht überrascht, wenn André, dem Ambi-
ente entsprechend, ihm ein paar Wachmacher zum Frühstück 
angeboten hätte, es gab dann aber doch nur Espresso mit 
Keks statt Champagner und Koks. 

André führt ihn in einen futuristischen Schneideraum. 
»Okay, zeig mal, was du da hast. Timo hat sich fast in die 
Hose gemacht vor Geheimniskrämerei, hat mir mit allen Stra-
fen der Hölle gedroht, wenn ich mit irgendjemandem über 
das Band reden würde. Geheimnisse bewahren ist eigentlich 
nicht meine starke Seite, ehrlich gesagt. Aber wenn es sein 
muss. Also lass sehen.« 

Mitch gibt etwas zögerlich das Band heraus. André spielt die 
DVD auf einen riesigen Flachbildschirm, der, leicht nach vorne 
geneigt, den Raum dominiert. Schon nach zwei, drei Minuten 
pfeift André mit halbgeöffnetem Mund. »Nicht das Zeug, das 
wir hier normalerweise sehen. Der Hammer, wer sind die Typen, 
sehen böse aus. Und machen sich bald in die Hose vor Angst.« 

Mitch murmelt was von Ossi-Gangstern und will dann 
wissen, ob das Material bearbeitet worden sei. 
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Vor seinen Augen verwandelt sich der etwas schrille MTV-
André in einen Messtechniker, der routiniert von einem Menü 
ins nächste wechselt, Oszillografen dazu schaltet, die Bilder 
kippt und dreht. Schließlich sein erlösendes Urteil: »Dies hier 
ist unbearbeitetes Originalmaterial, von einer verdammt leis-
tungsstarken gopro aufgenommen und drahtlos gesendet. 
Dann mehrfach kopiert, aber nicht bearbeitet, hundertpro, 
da wette ich meinen Arsch drauf.« Dann legt André seine 
sorgfältig manikürte Hand auf Mitchs Arm:« Du musst mich 
nicht für blöd halten, nur weil ich Musikclips schneide. Ich 
weiß, wer das da ist, und keine Sorge, bei so was kann ich 
mein Maul halten. Ich mag keine Nazis.« 

André wirbelt weiter, es reizt ihn, mehr aus den Bildern 
herauszuholen. »Was hat der Typ da für ein Handy«, er 
zoomt auf das Telefon, markiert die Umrisse mit einer schma-
len grünen Linie, während auf einem anderen Bildschirm eine 
Auswahl handelsüblicher Handys erscheint. »Hier«, er fährt 
eines der Internetbilder über das Handy aus der DVD. »Sag 
ich doch, der Junge hat ein Sony Xperia. Mal sehen, wo da 
die Wahltasten liegen, unteres Drittel bis Mitte.« 

Er betrachtet die Abbildung des Telefons auf der Internet-
seite, legt dann ein grünliches Raster über die Fläche mit den 
Nummern und trägt die Ziffernbelegung in dieses Raster ein. 
Dann vergrößert er das Telefon aus der DVD auf gleiche Grö-
ße und überträgt das Raster auf das DVD-Bild. 

Jetzt lässt er das Band in extremer Zeitlupe laufen. 
Uwe Böhnhardt tippt plötzlich in das digitale Raster. 

André ist hin und weg: »Es klappt, hier schreib mit, nein, 
wähl besser gleich 0, das war leicht, 170 und 3, nein 2, dann 
00400 und eine 1.« 

Mitch sitzt da wie ein kleines Kind in einer Zaubershow, 
trotzdem ist er Profi genug, um auf seinem Handy schnell die 
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eigene Rufnummer zu unterdrücken. Von Andrés Zauber-
tricks begeistert, tippt er los. 

0170 2004001.
Ein Freizeichen ertönt, drei-, viermal. Für eine Sekunde 

hat Mitch den Eindruck, dass jemand abgehoben hat, dann 
bricht die Verbindung ab. 

Er erschrickt, stöhnt: »Mann, ich hätte das nicht mit mei-
nem Handy machen dürfen. Ich hätte irgendein beschissenes 
Prepaidhandy nehmen sollen.« 

Auch André ist verunsichert. Sie haben einen Riesenerfolg 
erzielt, sind aber auch ein unnötiges Risiko eingegangen. 

Mitch fühlt sich unbehaglich, er muss das hier verdammt 
ernst nehmen. Der NSU-Mann hat in den letzten Minuten sei-
nes verpfuschten Lebens bestimmt nicht die Telefonseelsorge 
angerufen. Wem auch immer die Nummer 0170 2004001 ge-
hört, der ist garantiert kein Zeitgenosse, der sich freut, dass 
irgendein Unbekannter mal eben telefonisch vorbeischaut. 
Mitch befürchtet, dass der Typ am anderen Ende der Leitung 
trotz der Nummernunterdrückung seine Identität ermitteln 
könnte. Dann beruhigt er sich, wahrscheinlich denkt der an-
dere nur an eine Fehlverbindung, das gibt es ja häufig genug. 

Jetzt aber muss er rauskriegen, wem die Nummer 0170 
2004001 gehört. Und zwar schnell. Bevor die Nummer raus-
kriegt, wer da um 11:17 angerufen hat. 

Er überlegt kurz, sein Handy wegzuwerfen, aber Mist, 
alle Kontakte, sein halbes Leben steckt in diesem Telefon. 

»Ich muss aufpassen, ich Idiot«, flucht er, »das ist kein 
Spiel hier.«




