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Nur zogernd besiegt das Tageslicht die Schwdirze der Nacht.

Ein Léiufer betzt in einem Hollentempo durch die New
Yorker East Side.

Vorbei an Nachtschwirmern, die aus den Bars der 2nd
Avenue fallen, vorbei an Paaren, die sich auf dem spiiten
Nachhauseweg schon mal anheizen, fiir das, was da kommt,
vorbei an Junkies und Alkoholleichen.

Er stoppt vor einem alten Gebdude in der 1st Street, be-
tritt eine fast leere Wohnung.

Mebhrere Hantelbanke, zwei Computermonitore, ein Tisch,
ein Sofa, ein Flachbildschirm.

Der Raum atmet monchische Kargheit und Konzentration.

Der Laufer reifst sich sein Kapuzenshirt vom verschwitz-
ten Leib, trinkt gierig einen halben Liter Wasser. In einer Ecke
des Zimmers sind mebrere silberne Kisten iibereinander ge-
stapelt. Der Laufer trinkt erneut, offnet dann eine rechtecki-
ge, etwa zwangzig Zentimeter hobe und gut einen Meter fiinf-
zig lange, silbrig glinzende Box. Auf dunklem Wildleder liegt
mattschwarz schimmernd eine todliche Schonbeit der Firma
Barrett Firearms, die legendire M8z, ein Prizisionsgewehr
fiir Scharfschiitzen.

Der Mann lichelt, achtet darauf, dass kein Schweifs auf
den Lauf tropft.

In seinem letzten Leben war er bei der CIA, jetzt arbeitet
er auf eigene Rechnung.

Er fahrt den Computer hoch, checkt seine Mails.

Ein erstaunter Pfiff. » Wow, eine Anfrage aus good old
Germany, das hatte ich noch nie.« Die Mail mit dem Jobange-
bot aus Deutschland kommt von einem Exkollegen aus Lang-
ley.

Der Preis scheint zu stimmen. Er tippt: »Sag Deutschland,
ich bin interessiert« — und schickt die Mail ab.






Punkt 7:30 flackert das Display des Radioweckers kurz hell
auf, dann drohnt die sonore Stimme eines Nachrichtenspre-
chers durch das abgedunkelte Schlafzimmer und verkundet,
dass in Sachsen bei einem Brandanschlag auf ein Fluchtlings-
heim 4 Personen zum Teil schwer verletzt wurden.

Mitch drischt nach dem Wecker, verpasst ihn, fegt statt-
dessen ein Weinglas vom Nachttisch. Gerade als der Sprecher
mit seiner unertraglich gut gelaunten Stimme verkiindet, dass
eine Mehrheit der Deutschen kein Vertrauen mehr in die
Kanzlerin habe, trifft ein Handkantenschlag den Wecker.

Mitch kickt die Bettdecke zur Seite, bemerkt, dass er Jeans
und ein vollig zerknittertes Hemd tragt.

Ein schlechtes Zeichen. Immerhin, keine Schuhe und
keine Krawatte. Er schliirft einen Espresso aus seiner na-
gelneuen DeLonghi Maschine, ohne grofSe Wirkung. Zwei
Ibuprofen 600 helfen wenigstens gegen den Schmerz im
Hinterkopf. Unter der eiskalten Dusche vergeht der Kater,
dafir kommen erste Erinnerungen an den gestrigen Abend.
Keine guten.

Dann bemerkt er die leere Flasche Wein auf dem Kiichen-
tisch. Er hatte es also nach Hause geschafft, nur um hier noch
mal nachzulegen.

Er trinkt zu viel und er weif$ das.

Heute dauert die Suche nach dem Wagen besonders lang.
Auferlich ist das Auto okay, drinnen riecht es wie in einer
Kneipe.



Er quilt sich in die Redaktion. Um 12 Uhr folgt ein hefti-
ger Anpfiff auf der groffen Themenkonferenz. Er wird vorge-
fuhrt vom grofSen Boss. Geschlachtet, ohne grofSere Gegen-
wehr. Dass der Chefredakteur jinger und einige Kilo leichter
ist, macht die Sache nicht besser.

Nur der Blick aus dem Fenster versohnt, hier aus dem 2o0.
Stock scheint die Frankfurter Skyline ihm ganz alleine zu ge-
horen. Mitch spiirt eine diffuse Wehmut in sich aufsteigen.
Seit Lilly ihn verlassen hat, sind diese Stimmungen heftiger
geworden. Aber den Grauschleier in seinem Leben gab es
schon, als sie noch da war. Vielleicht waren es ja gerade diese
Gefithlsschwankungen, die sie vertrieben haben. Jedenfalls ist
Lilly nach Munchen durchgestartet.

Miitch ist schon viel zu lange kreuzungliicklich in seinem Job.
Er liebt seine Arbeit als Reporter, aber es ist nervig, immer mehr
seichte, kunstlich aufgepeppte Geschichten abliefern zu mussen.
Sein Preis fiir die zunehmende Quotengeilheit der Fernseh-Chefs.

Er sturzt den dritten Espresso runter und bemerkt plotz-
lich vor sich auf dem Schreibtisch einen Umschlag. Grobes
braunes Papier, sehr ordentlich mit Tesafilm verschlossen.
Auf dem Adressensticker sein Name:

Herr Matthias Berger

Redaktion Star TV

60334 Frankfurt.

Niemand nennt ihn Matthias, alle Welt sagt Mitch zu
ihm. Er hasst den Namen Matthias, verflucht auch mit An-
fang funfzig noch seine Eltern fur die Schnapsidee. Person-
lich/Vertraulich steht da. Drinnen etwas Flaches, Quadrati-
sches. Er reifst den Umschlag auf und hilt eine DVD ohne
Beschriftung in den Handen. Er startet den Laptop, ein ver-
rauschtes Bild, ganz unten am Bildrand lduft eine eingeblen-
dete Zeitangabe, der Time Code. Kein Ton. »Matthias«, mur-
melt Mitch, dann erstarrt er vor dem Bildschirm.
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Zwei Typen in einem Camper, die ihm bekannt vorkom-
men. Einer fummelt an seiner Knarre, der andere spricht hek-
tisch in ein Telefon. Beide kurze Haare, Ende zwanzig.

Der Typ mit dem Telefon flucht, leider immer noch ohne
Ton und tippt eine neue Nummer in sein Handy. Auf dem
Tisch des Wohnmobils ist jetzt eine fette Pumpgun zu erken-
nen. Der andere dreht sich zum riickwirtigen Fenster, die
Knarre schussbereit. Das Bild bricht ab, der Time Code unten
aber lauft weiter.

»Fuck«, flistert Mitch, er flucht immer auf Englisch, das ist
er seinem Spitznamen schuldig. »Fuck, ich kenne die Typen«,
er geht bei Google auf Bildersuche, gibt NSU ein. Treffer — die
NSU Killer zweifellos, auf den Fotos sehen sie jinger aus, ir-
gendwie ordentlicher als auf dem Band. Bohnhardt und
Mundlos, die zehnfachen Morder des Nationalsozialistischen
Untergrunds.

Der Time Code der DVD lauft immer noch, erst jetzt be-
merkt Mitch, dass die Zeitangabe auf Real Time gestellt ist,
also die Uhrzeit zum Zeitpunkt der Aufnahme anzeigt.
11 Uhr 46 und 23 Sekunden liest er, 11:46:24. Bei 11:47:05
bricht der eingeblendete Time Code ab.

Er fihrt die DVD zuriick, Bildanfang bei 11:45:03, bei
11:45:54 bricht das Bild ab, der Time Code aber lduft noch
uber eine Minute weiter.

Star TV ist eine ziemlich grofSe Fernsehproduktionsfirma,
die im Auftrag privater und offentlich-rechtlicher Sender ar-
beitet. Mitch greift zum Telefon, ruft in einem der Schneide-
rdume an. »Timo, sorry, komm mal kurz riiber, ist dringend,
ich brauche Hilfe.«

Timo ist ein junger Cutter, etwas wirr, aber blitzschnell
und technisch der Beste weit und breit. »Mitch, hey, was ist
los, du siehst furchterlich aus. Hab schon gehort, dass der
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Chef dich rund gemacht hat, aber das kann dich doch nicht
so aus der Kurve tragen. «

»Timo, bitte lass mich in Ruhe mit dem Chef. Schau dir
die Bilder hier an, ist das ein Fake, will mich jemand verar-
schen, ist das hier echtes Material oder was?«

Timo starrt auf die schlierigen schwarz-weifSen Bilder, sieht
sich die Aufnahmen mehrmals an. »Nagel mich nicht fest,
miisste man in der Messtechnik Uberpriifen, aber aus dem
Bauch sage ich dir, das sind keine am Computer bearbeiteten
Bilder, das ist echtes Material, das sind Aufnahmen einer klei-
nen, aber sehr feinen, winzigen versteckten Gopro-Kamera,
die ihre Aufnahmen drahtlos gesendet hat. Eine kleine Optik,
aber verdammt leistungsstark und nicht ganz billig. «

Das muss Mitch erst mal verdauen.

»Warum lduft der Scheif§ Time-Code linger als das Bild,
habe ich selten so gehabt?«

»Mitch, keine Ahnung, entweder ist da einer eingepennt,
als er das auf die DVD gepackt hat, oder...«

»Oder?«

»Oder, da will dir jemand sagen, dass die Aufnahme wei-
tergeht.« Timo grinst, als er bemerkt, dass er Mitch mit dieser
Bemerkung voll in den Bauch getroffen hat. »Ich muss los,
sorry, wir schneiden nebenan ein Flichtlingsstiick fiir heute
Abend, bin echt in Eile.« An der Tur halt er plotzlich inne.
»Sag mal, sind das nicht die beiden durchgeknallten Nazikil-
ler, die sich in einem Camper gegenseitig umgelegt haben. Ist
ja der Hammer, woher hast du die Bilder?«

»Timo, bitte, kein Ton zu niemandem, du hast hier gar
nichts gesehen. Ich sitze da an einer Story, brauche noch Zeit
und kein Gerede, schulde dir was, gut?« Timo grinst, streckt
den Daumen hoch, zieht die Tiir hinter sich zu.

Mitch ist bedient, beginnt aber langsam wie ein Profi zu
reagieren.
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Am 4.11.2011 waren die beiden Nazis nach einem Bank-
tiberfall mit Fahrddern zu einem Wohnmobil gefliichtet und
hatten, als sich die Polizei dem Camper niherte, Selbstmord
begangen.

So die amtliche Fassung.

Er gibt das Datum in die grofle Datenbank ein, in der alle
Agenturmeldungen gespeichert werden.

Am 4.11. meldete dpa um 12:08 eine SchiefSerei nach ei-
nem Bankuberfall in Eisenach. Deutlich spater auf einer Pres-
sekonferenz der Polizei wird erklart, um 12:05 erfolgte der
Zugriff auf ein brennendes Wohnmobil, in dem zwei mannli-
che Leichen gefunden wurden.

»Wahnsinn«, stohnt Mitch, »die Aufnahmen sind 20 Mi-
nuten vor dem Zugriff der Polizei entstanden. «

Er giefSt sich einen Fingerbreit Laphroig ein, Single Malt,
Cask Strength.

Bilder aus dem Inneren des Campers, zwanzig Minuten
vor dem Zugriff der Polizei, so etwas kann es nicht geben.
Unmoglich. So etwas darf es nicht geben.

Aber es gibt sie, ganz augenscheinlich. Sie laufen auf sei-
nem Computer.

Was hatte Timo gesagt: Bilder einer Gopro-Kamera, die
drahtlos iibertragen kann. Also eine kleine Kamera im Wohn-
mobil versteckt, die ihre Bilder drahtlos an einen Empfanger
in einem Umkreis bis zu einem Kilometer sendet. Und solche
Kameras laufen immer mit einem Echtzeit-Time-Code. Wie
Uberwachungskameras in einer Tankstelle.

Mitch merkt, dass ihm kalt wird, trotz des Single Malt.

Wenn die beiden wahrend der Flucht nach einem Bankiiber-
fall mit einer Kamera uberwacht wurden, dann kann man ge-
trost mehrere zehntausend Seiten Akten diverser Untersu-
chungsausschiisse des Bundestages und einiger Landtage auf
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die Mullkippe werfen. Und das Verfahren gegen Beate Z. in
Miinchen miisste neu beginnen.

Das wire ein Riesenskandal.

Mitch spiirt eine diffuse Angst in sich aufsteigen. Wer
uberwacht Nazikiller? Und warum? Wer kann so etwas tiber-
haupt? Deutsche Dienste? Die Israelis? Die Amerikaner?

Der Laphroig hilft bei der Antwort — »Quatsch, nicht die
Israelis, der Mossad hitte sie umgelegt, die Amerikaner inte-
ressieren sich nicht fur Nachwuchsnazis, die kopieren lieber
interne Akten von BMW und Mercedes und lauschen dem
Handy der Kanzlerin.« Deutsche Dienste, schwer zu glauben.

Aber nicht unmoglich. Wer hatte ihm die Aufnahmen ge-
schickt? Und warum?

Dieses Material ist eine Bombe fiir jeden Journalisten, die
BILD, SPIEGEL TV, die Tagesschau, das heute journal wiirden
sich zerreifSen fiir diese DVD.

Warum sendet jemand so heifSes Material an ihn, an Ma-
thias Berger von Star TV?

Normalerweise schicken Informanten, die geheim bleiben
wollen, Akten oder Bilder nur an Journalisten, mit denen sie
schon in Kontakt stehen, oder aber an Kollegen, die aktuell
mit einem bestimmten Thema auf sich aufmerksam gemacht
haben.

Aber er hat gar keine Nazistory in der Mache.

Er hat schon seit Ewigkeiten keine intensiv recherchierte
Story mehr gemacht. Sie alle, auch die Hamburger und Berli-
ner Buros von Star TV, produzieren seit Wochen nur noch
Flichtlingsstories. Syrische Kinder mit grofSen runden Augen,
bildfiillend. Anrithrende Begleitreportagen. Helferportrits.

Niemand hat mehr Zeit fur investigative Stiicke, kein Sen-
der bestellt so was. Wahrscheinlich weil niemand solche Be-
richte sehen will. Schon gar nicht Hintergrundstiicke tiber
mordende Neonazis.
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Dann durchzuckt ihn ein Gedanke.

Thm fallt plotzlich seine Recherche zu Caren ein. Ver-
dammt, da gibt es sehr wohl einen Nazi. Caren allerdings ist
kein Job, Caren ist eine Obsession. Eine vertraute alte Freun-
din, die in einem schicken Luxusresort in Thailand Selbst-
mord begangen hatte. Thr Tod liefs ihm keine Ruhe, er wusste
zwar um ihre Depressionen, dennoch: Er hatte nie begriffen,
warum sie unbedingt sterben wollte.

Er hatte ein paar Mal rumtelefoniert, an einigen Tiren
geklopft auf der Suche nach einem Neonazi, der Caren an-
geblich nahe gestanden hatte. Fred hief§ der Typ, aus Thiirin-
gen oder Sachsen. Eigentlich unvorstellbar, aber einige Briefe,
die er und die anderen Freunde gefunden hatten, waren un-
missverstandlich: Dieser Nazi war Carens Lover.

Es war Mitch bisher nicht gelungen, mehr tber diesen
Fred herauszufinden. Er hatte sich allerdings auch kein Bein
dafiir ausgerissen, bis jetzt. »Was hat Carens Nazigigolo mit
der NSU zu tun«, flucht Mitch und schldgt mit der Handkan-
te auf seinen Schreibtisch. Wie auch immer, er muss ihn fin-
den. Er starrt aus dem Fenster. Die Skyline hat nichts Trosten-
des mehr. Es liegt Spannung in der Luft — und Arger.
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Mitch dreht gerade die dritte Runde um den Block. Er liebt
sein Nordend, aber er hasst es, hier nach Mitternacht einen
Parkplatz zu suchen. Er hat im Buro immer und immer wie-
der die DVD laufen lassen. Bis ihm schwindelig wurde.

Fiir morgen hat er einen Termin bei einer Firma fiir digita-
le Bildeffekte ausgemacht. Er muss vollig sicher sein, dass die-
ses Material echt ist. Es gibt heute sogenannte CGI, Compu-
ter generated images, die kaum von realen Bildern zu
unterscheiden sind.

Das Material hier ist eine Bombe, keine Frage. Es konnte
ihm den grofiten journalistischen Scoop seines Lebens brin-
gen, seine Schaffenskrise mit einem Schlag beenden. Sollten
diese Bilder aber gefilscht sein, und sollte sich das erst her-
ausstellen, nachdem er damit an die Offentlichkeit gegangen
war, dann hitte er jede Reputation in der Branche verspielt.
Viel gibt es ohnehin nicht mehr zu verspielen.

Mitch schaut nervos in den Ruckspiegel.

Er hat noch einen Stopp im »Groflenwahn« hinter sich,
einer stets rammelvollen Kultkneipe im Viertel. Wie immer
hat er an der Bar Bekannte getroffen, zwei Glaser Rioja sind
es dann doch wieder geworden. Plus dem obligatorischen
Grappa to go. Dann der abendliche Stress im Nordend, einen
halblegalen Parkplatz suchen und dabei im Ruckspiegel stets
nach den Freunden und Helfern Ausschau halten.

Er hat Gliick. Vor ihm schert ein Golf mit dem bei Frank-
furtern beruichtigten Taunus-Kennzeichen MTK aus einer ver-
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dammt kleinen Liicke. Er rangiert seinen ohnehin ange-
schrammten Alfa Spider zwischen zwei fette Limousinen. Das
wurde er auch mit geschlossenen Augen nach vier Glasern
noch schaffen.

Beim Aussteigen fillt sein Blick auf einen Elektrokasten. Dort
klebt ein schon leicht zerfetztes Konzertplakat, ein riesiger
Fuchs, bedrohlich iiber einer Stadtsilhouette, der Himmel gliiht
in einem gefihrlichen Rot-Gelb. The Prodigy kommt in die
Festhalle. Er liest den Namen der Band und sein Gehirn schickt
ihn auf eine Zeitreise. Im Sommer 1999 war er mit einem Team
im Kosovo, wenige Tage nach dem die KFOR-Verbande der
Nato eingeriickt waren. Kein ungefahrlicher Trip, zwei Kolle-
gen vom Stern waren wenige Tage zuvor von serbischen He-
ckenschuitzen beim Durchqueren eines Waldstiicks erschossen
worden. Junge albanische Kimpfer der UCK fiithrten Mitch und
sein Team in ein abgelegenes Tal, in dem finf groffere Gehofte
lagen, alle ausgebrannt. Sie niherten sich einem der Hofe. Auf
der Wiese vor dem Haus lagen zerrissene Frauenkleider. Das
Haus war weifSgettincht, schwarze Ruf$fahnen reichten von den
Fenstern im Erdgeschof§ hoch in den ersten Stock und weiter
nach oben. Man hatte die Menschen in das Haus getrieben,
dann Molotow Cocktails ins Erdgeschoss geworfen.

Eine funfkopfige Familie war hier verbrannt, die Leichen
fand man im Dachgeschoss.

An der Hofmauer frische Graffiti The Prodigy und Arkan
was here.

Arkan war ein Belgrader Krimineller, der mit einer durch-
geknallten Morder-Gang das Geschift ethnischer Sduberun-
gen betrieb. Beim Morden und Vergewaltigen hatten die
Mainner wohl The Prodigy gehort. Stakkatomusik, knallhart,
Mordermusik.

Nichste Woche also in der Festhalle.
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Als Mitch von dieser Reise zuriickgekehrt war, bekam er
Krach mit vielen Freunden. Sein halber Bekanntenkreis ging
damals zu Friedensdemos, erfreute sich an Menschenketten
im Kerzenschein. Mitch kam vom Balkan zurtick und erzihlte
allen, dass man gegen Killer nicht mit Kerzen kimpfen konne.
Das allerdings wollte keiner horen.

Er schnauft die steile Treppe hoch in den dritten Stock. Abneh-
men ist angesagt. Hatte schon Lilly immer gefordert. Zurecht.
Die ganze Wohnung riecht noch nach ihr, atmet ihre Gegen-
wart. Er ldsst die Wohnung jetzt bewusst verwildern. Doch all
sein Chaos vermag einer schonen 4-Zimmer-Altbauwohnung
in bester Nordendlage nicht den Charme zu nehmen.

Er tritt auf den Balkon und geniefSt in der Ferne das Glit-
zern der geliebten Skyline.

Im Bad ein kurzer Blick in den Spiegel. Er vermeidet es,
sich langer in die Augen zu sehen, zu viel Trauer sieht er da,
zu wenig Schlaf und zu viel Alk.

Seit kurzem triagt Mitch die Haare ganz kurz, er hasst Ge-
heimratsecken und haarlose Locher am Hinterkopf. Er hat
einen Friseur, dem er blind vertraut, Frank heifst der Mann.
Mit Frank war seit Langem abgemacht, werden die Haare zu
diinn, zu wenig, dann kommt der amerikanische Astronau-
ten-Look zum Tragen. Neulich war es soweit, Frank hatte ihn
angeschaut und dann gemeint: »Houston is calling. «

Mitch streicht sich tiber den Kopf, er mag den neuen Look.
Dann fihrt er den Laptop hoch und beginnt zu arbeiten. Er
liest tiber das schier unglaubliche Versagen der deutschen Si-
cherheitsbehorden in der NSU-Affire.

Er liest, wie ein Referatsleiter des Bundesamtes fiir Verfas-
sungsschutz Hunderte von Akten schreddern lasst, die ver-
mutlich wichtige Hinweise auf das NSU-Trio und mogliche
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Hinterminner und Mittiter enthielten. Und das, obwohl di-
verse Untersuchungsausschiisse die Akten verlangt haben.

Er sieht das berithmte Video einer Uberwachungskamera
aus der Kolner Keupstrafle, in der die NSU-Leute eine mit Na-
geln gefiillte Rohrbombe hochgehen lieflen. Das Video zeigt
zwei schmale junge Manner mit kurzen Haaren und T-Shirts,
die zwei Fahrrider durch die Strafle schieben, im Korb des
einen die Bombe.

Wer dieses Video sorgfiltig betrachtet, kann einfach nicht
begreifen, wie deutsche Kriminalbeamte angesichts dieser Bil-
der auf die Idee kamen, die Tater im Umfeld der tiirkischen
organisierten Kriminalitdt zu suchen. Die beiden Manner auf
dem Video sahen nicht aus wie kurdische Heroin-Pusher,
auch nicht wie tiirkische Nachclubbesitzer. Sie sahen aus wie
typisch deutsche Neonazis.

Sie sahen aus wie die beiden Manner in seinem Campervi-
deo.

Zu der Zeit waren Bohnhardt und Mundlos zur Fahn-
dung ausgeschrieben. Man hatte auf sie kommen konnen.
War man aber nicht.

Und der Wahnsinn ging weiter. In Kassel saf$ ein Verfas-
sungsschiitzer in einem Internetcafe an der Hollandischen
Straf3e, als der Betreiber Halit Yozgat erschossen wurde. Der
Verfassungsschutzmann Temme beteuerte immer wieder, die
Tat nicht bemerkt zu haben. Er wurde freigelassen, stattdes-
sen wurde auch hier wie immer im Umfeld der Familie re-
cherchiert, die Angehorigen der Opfer wurden zu Verdachtig-
ten oder gar Beschuldigten.

Es ist unglaublich. Konnten alle diese Pannen Zufall sein?

Auch bei der erschossenen Polizistin Michele Kiesewetter gibt

es Ungereimtheiten ohne Ende. Mehrere glaubwiirdige Zeu-
gen berichten von drei flichtenden Personen, die Polizei aber
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bleibt bei den bekannten zwei Tatern. Unter dem Schutt der
zerstorten Wohnung des Trios fanden Ermittler eine Trainigs-
hose mit Blutspuren. Blut der toten Polizistin. In einer akribi-
schen Untersuchung wurde festgestellt, dass nicht der Todes-
schiitze diese Hose getragen hatte, sondern ein Mann, der
etwa einen Meter hinter dem Schiitzen gestanden hatte. Da
zur selben Sekunde ein weiterer Tater auf den Kollegen von
Frau Kiesewetter schoss, ergab auch diese Untersuchung,
dass mindestens drei Personen an dem Mord beteiligt gewe-
sen sein mussten.

Doch Ermittler und die Bundesanwaltschaft bleiben bei
der Zwei-Téater-These.

Mitch liest Untersuchungsberichte, die unzihlige Fehler
und Unstimmigkeiten auflisten. Er wird hellwach, als er Be-
richte findet, die sich mit den Toten im Camper beschaftigen.
Die ersten, die in dem Camper fotografierten, waren Feuer-
wehrleute. Polizeibeamte beschlagnahmten die Kameras der
Feuerwehrleute, die Bilder gingen verloren, sie finden sich
nirgends in den Akten.

Zufall?

Die offizielle These lautet: Bohnhardt und Mundlos sahen die
Polizei draufSen, fiihlten sich in der Falle und verabredeten sich
zum Selbstmord. Zunichst habe Mundlos Bohnhardt erschos-
sen, dann sich selbst. Polizisten, die vor Ort waren, berichten
von drei Schiissen, die beiden letzten aus einer grofskalibrigen
Waffe. Danach habe der Camper zu brennen begonnen. Wie
aber kann Mundlos, der sich mit einem grofSkalibrigen Gewehr
in den Kopf geschossen haben soll, danach noch einmal abge-
driickt haben? Mitch liest mit wachsendem Entsetzen, dass der
offizielle Bericht des Untersuchungsausschusses des thiiringi-
schen Landtages lapidar von der Selbstmordthese spricht und
diese alles andere als belegt empfindet. In den Lungen der bei-
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den Toten wurden keinerlei Rauchspuren entdeckt, das aber
kann nur bedeuten, dass sie bereits tot waren, als der Brand
ausbrach. Da Tote bekanntlich kein Feuer legen, muss mindes-
tens eine weitere Person im Spiel gewesen sein. Wenn nun eine
dritte Person das Feuer gelegt hat, dann war diese Person wahr-
scheinlich auch der Morder der beiden NSU-Manner.

Mitch fiihlt, wie er im Treibsand versinkt.

Wurden die Morder ermordet? Von wem und warum?
Hat die geheime Kamera im Camper darauf eine Antwort?
Zeigt die Fortsetzung seiner DVD, was wirklich geschah?

Die ganze NSU-Chose stinkt zum Himmel. Zu viele Zufil-
le, zu viele Fehler. Geht man jedoch vom Versagen oder gar
von aktiver Hilfe einiger Behorden aus, dann wird aus den
wirren Puzzleteilen plotzlich ein Bild.

Sollten deutsche Dienste tatsachlich rechten Mordern ge-
holfen haben?

Fiur Mitch nur schwer vorstellbar, verflucht, das hier ist
die Bundesrepublik Deutschland, wir sind Weltmeister und
lesen den SPIEGEL, wir sind keine Bananenrepublik.

Aber nur mit dieser Arbeitsthese werden Konturen eines
klareren Bildes sichtbar. In dem Moment stolpert Mitch tiber
einen Satz des zuriickgetretenen Vizeprasidenten des Verfas-
sungsschutzes: »Es dirfen keine Staatsgeheimnisse bekannt
werden, die ein Regierungshandeln unterminieren. «

Ein Hammersatz.

Mitch liest Stunde um Stunde. Er wird immer wacher. Er liebt
dieses Gefiihl: volle Konzentration, voller Tunnelblick. Er
kennt es von friher. Spatnachts in einem Schneideraum in ir-
gendeinem Fernsehsender, draufSen die Ginge dunkel. Viele
Espressi, manchmal ein Joint, mit offenen Augen in das Ma-
terial eintauchen und den Weg zu einem optimalen Film su-
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chen. Damals hatte er noch Filme gemacht, die er selbst als
wichtig empfand.

Star TV, sein heutiger Arbeitgeber, ist kein Sender, son-
dern eine Produktionsfirma. Sender bestellen bei Star TV fer-
tige Filme. Manchmal Reportagen von 30 oder 45 Minuten
Lange, manchmal kurze Sticke fiir Magazine, in der Regel
harmlose, gefillige Filmchen. Wir begleiten die Autobahnpo-
lizei, wir begleiten Rettungssanititer usw. Journalistisch gese-
hen Meterware, aber Themen, die heutzutage gute Einschalt-
quoten versprechen. Deswegen bestellen die Sender sie bei
Star TV, deswegen machen Autoren wie Mitch einen Film
nach dem anderen, alle in derselben Machart. Mitch hat diese
Jobs so satt, aber er weif$ nicht, wie er aus der Nummer raus-
kommen soll. Er ist Anfang 50, kein gutes Alter fiir einen ra-
dikalen Neuanfang. Vor allem, wenn es klare selbstgesetzte
Bedingungen gibt, kein Neuanfang ohne seine schone Woh-
nung in einem angesagten Viertel von Mainhattan. Und auch
den Alfa wird er nicht abgeben.

Und trotzdem: Mitch weifS, dass der Frust, der sein Leben
vergiftet und Lilly vertrieben hat, genau von dieser Art Arbeit
kommt.

Plotzlich spirt er, dass ihm das Schicksal eine Chance ser-
viert.

Er wird zupacken und sie festhalten. Es ist jetzt drei Uhr,
frither Morgen.

Er hat den Wecker auf 7:00 gestellt.

Neben dem Bett ein kleiner Kasten mit Unterlagen zu Ca-
ren, die will er noch durchgehen, bevor er in den Tag startet.
Er ist mude, aber glasklar, kein Kater, das uibliche flaue Ge-
fihl im Magen wie weggeblasen. Ziigig und doch sorgfaltig
macht er sich an den Inhalt des Kastens. Briefe, Notizen, so
sorgfaltig hat er noch nie gesucht.
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Verdammt, Caren hatte mindestens dreimal Urlaub mit
dem Typ gemacht. In Stdfrankreich und Spanien. Caren hat-
te offenbar versucht, ihren Nazi zu einem GeniefSer zu erzie-
hen. Lange Beschreibungen von Abendessen auf einer Terras-
se mit Kerzen, besten Weinen und Armagnac zum Abschluss.
Caren war verliebt gewesen, keine Frage, mehr als einmal
stofdt er auf weinerliche Briefe, in denen sie Fred anfleht, sich
zu melden.

Aus vielen dieser Briefe weht ihn eine Einsamkeit an, die
ihm die Luft nimmt. Dann findet er, was er gesucht hat, einen
nicht abgeschickten Brief mit vollem Namen und Adresse.
Fred Wagner, Friedenau, Thuringen.

Es ist kurz vor acht, als er Hanna anruft. Hanna gehort zu
ihrer Clique, sie war eine gute Freundin von Caren, mit Mitch
ist sie nicht wirklich eng. Aber sie ist zih und zuverlissig.

»Hanna, hoffe, ich habe dich nicht geweckt. Ja, unge-
wohnliche Uhrzeit, zugegeben, nein, ich bin nicht betrunken,
nein, ich will nicht mit dir tber Lilly reden. Hor zu, es geht
um Caren, ich bin da auf etwas Wichtiges gestofSen. Wir miis-
sen schnell und duflerst sorgfiltig die Nachlasskiste durchar-
beiten. Kannst du das machen, ich bin im Stress, hab echt viel
zu erledigen. Schlissel bei den Nachbarn, die Kiste steht ne-
ben meinem Bett.«

Mitch duscht, trinkt den ersten Espresso, machte sich ein
kleines Marmeladenbrot. Er ist kein grofler Freund von opu-
lentem Fruhstucken.

Wow, was ein Wunder, heute Morgen findet er seinen Spider
auf Anhieb. Mitch grinst und vergewissert sich, dass die kost-
bare DVD an ihrem Platz ist. Die Firma, zu der er will, ist ein
gehypter Laden in Sachen Bildbearbeitung. Sie haben die un-
glaublichsten digitalen Effekte drauf, vergeuden ihr Talent
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aber hauptsachlich fur Werbung und Music-Clips. Sie verlan-
gen und bekommen fiir ihre Dienste eine Morderkohle. Er
qualt sich durch den morgendlichen Verkehr, er muss ans an-
dere Ende der Stadt. Eine alte Lagerhalle aus Ziegel, schicker
Eingang, davor einige fette Schlitten. Die Eigentiimer konnen
sich vom Panamera an aufwirts eigentlich alles leisten, was
schick und teuer ist. Ein grelles Neon tber dem Eingang
»City Lights Post Production«.

Mitch geht ziemlich beeindruckt durch die Eingangstiir.

Timo, sein Cutter, hat ihm ein Date mit André gemacht,
einem Magier der digitalen Welten.

Er sieht André, einen schick und locker gestylten jungen
Schwulen in einem Wartebereich, der mehr an eine Lounge
fiir Nachtschwirmer erinnert als an die Teekiiche einer Film-
firma. Es hitte ihn nicht Giberrascht, wenn André, dem Ambi-
ente entsprechend, ihm ein paar Wachmacher zum Frithstiick
angeboten hitte, es gab dann aber doch nur Espresso mit
Keks statt Champagner und Koks.

André fithrt ihn in einen futuristischen Schneideraum.
»Okay, zeig mal, was du da hast. Timo hat sich fast in die
Hose gemacht vor Geheimniskrdamerei, hat mir mit allen Stra-
fen der Holle gedroht, wenn ich mit irgendjemandem tiber
das Band reden wiirde. Geheimnisse bewahren ist eigentlich
nicht meine starke Seite, ehrlich gesagt. Aber wenn es sein
muss. Also lass sehen.«

Mitch gibt etwas zogerlich das Band heraus. André spielt die
DVD auf einen riesigen Flachbildschirm, der, leicht nach vorne
geneigt, den Raum dominiert. Schon nach zwei, drei Minuten
pfeift André mit halbgeoffnetem Mund. »Nicht das Zeug, das
wir hier normalerweise sehen. Der Hammer, wer sind die Typen,
sehen bose aus. Und machen sich bald in die Hose vor Angst.«

Mitch murmelt was von Ossi-Gangstern und will dann
wissen, ob das Material bearbeitet worden sei.
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Vor seinen Augen verwandelt sich der etwas schrille MTV-
André in einen Messtechniker, der routiniert von einem Menu
ins nachste wechselt, Oszillografen dazu schaltet, die Bilder
kippt und dreht. SchlieSlich sein erlésendes Urteil: »Dies hier
ist unbearbeitetes Originalmaterial, von einer verdammt leis-
tungsstarken gopro aufgenommen und drahtlos gesendet.
Dann mehrfach kopiert, aber nicht bearbeitet, hundertpro,
da wette ich meinen Arsch drauf.« Dann legt André seine
sorgfaltig manikirte Hand auf Mitchs Arm:« Du musst mich
nicht fir blod halten, nur weil ich Musikclips schneide. Ich
weif, wer das da ist, und keine Sorge, bei so was kann ich
mein Maul halten. Ich mag keine Nazis.«

André wirbelt weiter, es reizt ihn, mehr aus den Bildern
herauszuholen. »Was hat der Typ da fiir ein Handy«, er
zoomt auf das Telefon, markiert die Umrisse mit einer schma-
len griinen Linie, wahrend auf einem anderen Bildschirm eine
Auswahl handelstiblicher Handys erscheint. »Hier«, er fahrt
eines der Internetbilder iiber das Handy aus der DVD. »Sag
ich doch, der Junge hat ein Sony Xperia. Mal sehen, wo da
die Wahltasten liegen, unteres Drittel bis Mitte.«

Er betrachtet die Abbildung des Telefons auf der Internet-
seite, legt dann ein griinliches Raster tber die Fliche mit den
Nummern und tragt die Ziffernbelegung in dieses Raster ein.
Dann vergroflert er das Telefon aus der DVD auf gleiche Gro-
Se und ubertragt das Raster auf das DVD-Bild.

Jetzt ldsst er das Band in extremer Zeitlupe laufen.

Uwe Bohnhardt tippt plotzlich in das digitale Raster.

André ist hin und weg: »Es klappt, hier schreib mit, nein,
wiahl besser gleich o, das war leicht, 170 und 3, nein 2, dann
00400 und eine 1.«

Mitch sitzt da wie ein kleines Kind in einer Zaubershow,
trotzdem ist er Profi genug, um auf seinem Handy schnell die
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eigene Rufnummer zu unterdriicken. Von Andrés Zauber-
tricks begeistert, tippt er los.

0170 200400T.

Ein Freizeichen ertont, drei-, viermal. Fir eine Sekunde
hat Mitch den Eindruck, dass jemand abgehoben hat, dann
bricht die Verbindung ab.

Er erschrickt, stohnt: »Mann, ich hitte das nicht mit mei-
nem Handy machen diirfen. Ich hitte irgendein beschissenes
Prepaidhandy nehmen sollen.«

Auch André ist verunsichert. Sie haben einen Riesenerfolg
erzielt, sind aber auch ein unnotiges Risiko eingegangen.

Mitch fuhlt sich unbehaglich, er muss das hier verdammt
ernst nehmen. Der NSU-Mann hat in den letzten Minuten sei-
nes verpfuschten Lebens bestimmt nicht die Telefonseelsorge
angerufen. Wem auch immer die Nummer o170 2004001 ge-
hort, der ist garantiert kein Zeitgenosse, der sich freut, dass
irgendein Unbekannter mal eben telefonisch vorbeischaut.
Mitch befurchtet, dass der Typ am anderen Ende der Leitung
trotz der Nummernunterdriickung seine Identitit ermitteln
konnte. Dann beruhigt er sich, wahrscheinlich denkt der an-
dere nur an eine Fehlverbindung, das gibt es ja haufig genug.

Jetzt aber muss er rauskriegen, wem die Nummer o170
2004001 gehort. Und zwar schnell. Bevor die Nummer raus-
kriegt, wer da um 11:17 angerufen hat.

Er uberlegt kurz, sein Handy wegzuwerfen, aber Mist,
alle Kontakte, sein halbes Leben steckt in diesem Telefon.

»Ich muss aufpassen, ich Idiot«, flucht er, »das ist kein
Spiel hier.«
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