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Vorwort: Die drei Hälften  
meines Lebens

In der ersten Hälfte des Lebens lebt man fast nur das Leben der an-
deren … der Eltern, der Lehrer, der Erzieherinnen, der Erwachse-
nen: der Übermächtigen.

In der zweiten Hälfte lebt man – wenn es gut läuft – gegen das, 
was bereits in einem ist und was von außen dazukommen will. 
Am besten gelingt das, indem man die Einflüsse der ersten Hälfte 
leugnet beziehungsweise nicht wahrnimmt.

In der dritten versucht man, zu sich selbst zu kommen, die erste 
Hälfte zu begreifen, die Fremdherrschaft nicht mehr zu leugnen, 
sondern die vielen Gesichter dieser Macht zu vermessen. Damit 
einher geht die Erfahrung, dass das Gegen-Leben in der zweiten 
Hälfte nicht frei war und dass man sich Zug um Zug daranmachen 
muss, im dritten Teil des Lebens über die ersten beiden Hälften 
hinauszuwachsen.

Neunmalkluge werden einwenden, dass man nach Adam Riese 
nur zwei Lebenshälften hat. Eine dritte gäbe es nicht. Das stimmt. 
Jedenfalls rechnerisch. Aber ich rechne ja nicht. Ich blicke auf 
mein Leben und versuche es zu begreifen. Dieses Buch ist also 
meinen drei Lebenshälften gewidmet.





Die erste Hälfte  
meines Lebens
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Die Vergewaltigung

1925
Anne Fütterer wurde 1902 geboren. Ihr habe ich zu verdanken, 
dass ich einen Vater habe. Ich bin ihr zum ersten Mal begegnet, 
als ich 2002 in SS-Unterlagen, die im Wehrmachtsbundesarchiv in 
Berlin aufbewahrt sind, nach dem Leben meines Vaters suchte. Da 
habe ich sie kennengelernt.

Anne Fütterer, meine Großmutter, hatte eine Kindheit, von der 
ich nichts weiß. Gewiss stand ihr nicht die ganze Welt offen. Sie 
war Dienstmädchen im Schlossgartenhotel in Stuttgart. Dort kam 
es 1925 wohl zu einem Seitensprung aus den Klassenverhältnissen. 
Es war ein Geschäftsmann aus Wien. Ob es ein Seitensprung war, 
den beide wollten, darf man bezweifeln. Das Ergebnis hatte sie 
jedenfalls auszubaden, ganz alleine. Sie wurde schwanger.

Abtreiben konnte und wollte sie nicht. So wenig das Kind ge-
wollt war, so klar war ihr mit ihren 23 Jahren: Sie kann dieses Kind 
nicht großziehen. Bevor es zur Welt kam, ging Anna zum Jugend-
amt in Tübingen. Sie gibt an, dass sie für dieses uneheliche Kind 
nicht aufkommen könne, und beantragt die Amtsvormundschaft. 
Dazu füllt sie einen Fragebogen aus, der unter anderem Auskunft 
darüber geben soll, wer der Vater dieses unehelichen Kindes ist:

Name: Josef Paul Günther
Geburtstag und -ort: 31 Jahre, Wien
Beruf: Kaufmann

Anerkennt er die Vaterschaft: Nein
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Am 13.6.1926 bringt Anna das Kind zur Welt. Es bekommt einen 
Namen: Willy Fütterer. Irgendwann später wird es mein Vater. Die 
ersten Tage verbringt es im Säuglingsheim in Beil bei Tübingen. 
Dann wird es ans Steudelsche Kinderheim in Freudenstadt abge-
geben. Das Jugendamt in Tübingen leitet Ermittlungen ein, die die 
Angaben der Mutter überprüfen sollen. Schließlich sind Kosten 
entstanden.

Das Schlossgartenhotel in Stuttgart bestätigt, dass sich dort ein 
Josef Günther, Direktor, geboren am 29.6.1895 in Wien, Wohn-
ort Wien, eingeschrieben habe. Daraufhin werden die Behörden 
in Wien – im Rahmen der Amtshilfe – eingeschaltet. Nachdem 
seine aktuelle Wohnadresse feststeht, wird Josef Günther auf eine 
Wiener Polizeidienststelle vorgeladen und zur »Sache« vernom-
men. Josef Günther bestätigt, dass er »in Büroartikeln reise« und 
immer wieder geschäftlich in Deutschland zu tun habe. Auch sei 
er im Jahre 1925 in Stuttgart gewesen, mit seiner Frau und einem 
gemeinsamen Kind. Sie hätten im Hotel Zum schwarzen Hahn 
logiert: »Meine Frau reiste mit dem Kinde nach vierwöchigem 
Aufenthalt über München nach Wien zurück, während ich selbst 
meine Familie bloß bis München begleitete und dort verblieb. 
Nach circa drei- bis vierwöchigem Aufenthalte in München reiste 
ich ebenfalls nach Wien.«

Auf die Frage, ob er einer Frau Anna Fütterer begegnet sei, gibt 
er zu Protokoll: »Eine Anne Fütterer ist mir gänzlich unbekannt.«

Das Rätsel, wer dann aber jener Josef Günther sei, der sich tat-
sächlich im Schlossgartenhotel mit seinem Pass eingeschrieben 
habe, löst Josef Günther mit einem Schwager auf. Dieser habe 
ihm 1925 seinen Pass gestohlen. Seitdem reise der unter falschem 
Namen. Ein paar Monate später sei der Schwager an der jugosla-
wischen Grenze im Zuge einer »Schmuggelaffäre« festgenommen 
und der falsche Pass eingezogen worden. Auf die Frage, ob er ein 
aktuelles Passbild habe, um es den deutschen Behörden zu über-



lassen, ist Josef Günther unpässlich: »Ein Lichtbild vorzulegen, bin 
ich derzeit nicht in der Lage, da ich keines besitze.«

Seine Frau, die ebenfalls vernommen wurde, widerspricht der 
Version ihres Mannes an entscheidender Stelle: »Mein Mann ver-
blieb nach meiner Rückreise (am 1.6.1925) noch circa vier Wo-
chen in Stuttgart und wohnte – meines Wissens – auch weiterhin 
im gleichen Hotel.«

Mehr geht aus den Unterlagen nicht hervor. Alleine die spär-
lichen Hinweise und die offensichtlichen Widersprüchlichkei-
ten hätten ausreichen müssen, die Ermittlungen weiterzuführen. 
Weder wurde den unterschiedlichen Angaben von Josef Günther 
beziehungsweise seiner Ehefrau nachgegangen, noch wurde die 
Behauptung überprüft, ob und wie lange die Familie Günther tat-
sächlich im Hotel Zum schwarzen Hahn in Stuttgart eingeschrie-
ben war. Genau so wenig kamen die damit betrauten Beamten auf 
die raffinierte Idee, Herrn Josef Günther von einem Polizeifotogra-
fen aufnehmen zu lassen, um dieses Foto Anna Fütterer und den 
Angestellten im Schlossgartenhotel in Stuttgart vorzulegen. Doch 
die geradezu ins Gesicht springende Weigerung, behördlicherseits 
weiter zu ermitteln, lässt die Angelegenheit hier enden. 

Die eine war eben nur ein Dienstmädchen und der andere ein 
Geschäftsmann aus Wien.
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Vom Waisenbub zur Waffen-SS

1928–45
Zwei Jahre verbrachte der mit dem Namen Willy Fütterer in die 
Welt Gesetzte im Steudelschen Kinderheim in Freudenstadt, bis 
sich die kinderlosen Studienrats-Eheleute Wetzel entschließen, das 
»Mündel« in »kostenloser Pflege« zu sich zu nehmen. Alles schien 
gut zu gehen. Darüber gibt zumindest ein Schreiben des Steudel-
schen Kinderheimes Auskunft: »Ihr lieber ausführlicher Brief hat 
uns sehr gefreut … Es freut uns so, dass sich Willy nun so gut ein-
gelebt hat und sie alle Freude an ihm haben. Sie dürfen mir glau-
ben, dass es mir stets ein großes Anliegen ist, dass meine Schutz-
befohlenen auch wirklich gut untergebracht sind und dann noch, 
dass die Eltern, die so arme Kindle aus Liebe annehmen, auch be-
friedigt sind und nicht enttäuscht werden. Dass das aber immer 
schwierig ist, dürfen und werden Sie mir glauben …«

Nur wenn die Pflegeeltern einmal enttäuscht waren, schimpften 
sie das »arme Kindle« als »Waisenbub« und drohten damit, es ins 
Heim zurückzubringen. So wuchs das Kind, mein späterer Vater, in 
ordentlichen deutsch-nationalen Verhältnissen auf.

Mit etwa zehn Jahren kam Willy zum »Jungvolk«, 1940 trat er in 
die »Hitlerjugend« ein. Im selben Jahr wurde die »Kindesstattan-
nahme«, die Adoption, also urkundlich beglaubigt. Anna Fütterer, 
die zwischenzeitlich geheiratet hatte und in Berlin-Dahlem lebte, 
willigte ein. Auch Willy, nun 14 Jahre alt, unterschrieb einen »An-
nahme-Vertrag«.

Von 1941 bis 1943 besuchte Willy die Gewerbliche und Kauf-
männische Berufsschule in Schorndorf. Dann überschlugen sich 
die Ereignisse. Mit noch nicht ganz 17 Jahren erklärte Willy Füt-
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terer den Austritt aus der katholischen Kirche. Da er sich freiwil-
lig bei der Waffen-SS melden wollte, rechnete er sich mit dieser 
antibürgerlichen Geste bessere Chancen aus, angenommen zu 
werden. Nur einen Monat nach seinem Kirchenaustritt wurde er 
am 24.3.1943 für tauglich erklärt. Zwei Monate später hielt er den 
Annahmeschein des Ergänzungsamtes der Waffen-SS in Stuttgart 
in seinen Händen: »Sie werden hiermit als Freiwilliger für die 
Waffen-SS, nachdem das Wehrbezirkskommando Esslingen/N. Sie 
hierfür freigegeben hat, angenommen.«

Er brach die Schule ab und wurde der 9. SS-Panzer-Grena-
dier-Division »Hohenstaufen« zugeordnet. Dieser SS-Kampfver-
band wurde 1942 in Frankreich aufgestellt und bestand aus etwa 
70 Prozent Wehrpflichtigen und Teilen der »Leibstandarte Adolf 
Hitler«.

In Holland wurde er in aller Eile zum Grenadier ausgebildet. In 
den knapp eineinhalb Jahren, die Willy Fütterer bis zur militäri-
schen Kapitulation blieben, wurde fast alles an ihm kaputtgeschos-
sen. Wahrscheinlich in Belgien wurde er aus den Bordwaffen eines 
Flugzeugs der Alliierten beschossen und kam so zu seiner ersten 
Kriegsverletzung, zu einem Durchschuss der rechten Hand.

Während einer »Partisanenbekämpfungsaktion« hatte seine 
Einheit den Auftrag, ein Haus zu »säubern«. Dabei wurde er 
durch einen Stilettstich in den Hals schwer verletzt. Als er wieder 
kriegstauglich war, wurde Willy Fütterer 1945 in der Ardennenof-
fensive an die französische Front versetzt. Während eines nächt-
lichen Patrouillenganges kam es zu einem Nahkampf. Ein US-
Soldat schlug ihm einen Spaten auf den Kopf und verletzte ihn 
schwer. Er wurde in den nahe liegenden Gefechtsstand gebracht, 
der kurze Zeit später unter Beschuss geriet und zerstört wurde. 
Nach dem Angriff barg man Willy Fütterer aus den Trümmern 
des Gefechtstandes. Nach zweimonatigem Lazarett-Aufenthalt in 
Bad Ahrweiler schrieb man ihn wieder »kv« (kriegsverwendungs-
fähig) und versetzte ihn nach Wien.
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