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»Und doch kann nichts auf der Welt dem Menschen das 
Gefühl nehmen, dass er zur Freiheit geboren ist.«

Simone Weil 

Für alle, die nicht so leben können,  
wie wir jetzt leben
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Vorbemerkung

»Wir sind nicht auf der Welt.  
 Das wahre Leben ist abwesend.«

Rimbaud, Une saison d‘enfer, Délires, I

Als am 16. März der erste Lockdown in Österreich ver-
hängt wurde, wurde ich sehr stutzig. Noch war – obgleich 
die Bilder von Bergamo schrecklich waren und die Partys 
in den Clubs von Ischgl sich als Superspreading-Events er-
wiesen hatten – für die gesamte Bevölkerung keine reale, 
konkrete Gefahr in Sicht. Sicher war es richtig, vorsichtig 
zu sein angesichts einer Gefahr, die noch niemand wirklich 
einschätzen konnte. Aber ein Lockdown ist keine Vorsicht, 
sondern eine drakonische Maßnahme, die vor allem Angst 
schürt. Auch jenes »Nous sommes en guerre contre un virus« – 
»Wir sind im Krieg gegen ein Virus« – schien mir ähnlich 
unangemessen und übertrieben und eine wenig hilfreiche 
Stimmung hervorzurufen. 

In diesen ersten Märztagen 2020, als man in Österreich 
eine Stunde legal joggen durfte, fand ich mich einmal am 
Donaukanal in Wien, weit und breit allein auf weiter Flur, 
auf einer Parkbank, den Kopf wie Diogenes gen Frühlings-
sonne gerichtet, als vier bewaffnete Polizisten mich baten, 
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den öffentlichen Raum zu räumen. Der Vorfall war so bi-
zarr, dass ich ab da der Überzeugung war, dass ein Großteil 
der Gesellschaft kollektiv in eine Übersprungshandlung ge-
treten ist. Viele trugen etwa noch im eigenen Auto Masken. 
Alle drängten unter Panik in einen Zug, der immer schneller 
an Fahrt aufnahm. Es war der Zug der Coronamaßnahmen. 
Wer, wie ich, nicht in diesen Zug eingestiegen ist, hat das 
Zeitgeschehen von einer anderen Warte aus beobachtet und 
ist heute von der Gesellschaft entfremdet. Zwei Jahre schon 
fährt dieser Zug unaufhaltsam einem Ziel entgegen, das nie-
mand mehr kennt. Diejenigen, die nicht eingestiegen sind, 
sind nur noch Zuschauer:innen eines Zeitgeschehens, das 
politisch und sozial höchst merkwürdig geworden ist und in 
dem die Fundamente von Demokratie, Rechtsstaatlichkeit 
und Gesellschaft inzwischen ernsthaft gefährdet sind. 

Corona bin ich vielfach begegnet. Mein Sohn und seine 
Freundin hatten es, ebenso viele Freunde und Bekannte. 
Insgesamt kenne ich rund 50 Personen, die Corona hat-
ten. Eine an Adipositas erkrankte Person musste auf der In-
tensivstation behandelt werden; zwei weitere Freund:innen 
hatten zehn Tage eine sehr schlimme Zeit mit Atemnot und 
beträchtlichem Gewichtsverlust. Alle anderen eine sehr un-
angenehme, bettlägerige Woche; oder auch gar nicht viel 
außer dem bekannten Geschmacksverlust. Nichts davon 
schien mir einen gesellschaftlichen Ausnahmezustand in nie 
dagewesener Weise über zwei lange Jahre zu rechtfertigen. 

Gleichzeitig konnte man – fast umgekehrt proportional 
zur Datenlage – eine fast komplette Retraktion der Dis-
kussion über das Corona-Geschehen erleben: es gab im-
mer mehr einseitige Berichterstattungen, Ausgrenzung von 
Expert:innen, die eine andere Meinung vorbrachten, und 
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kritische Wissenschaftler:innen, die aus Beratungsgremien 
entlassen wurden. Es gab auf einmal Nachzensur bei öffent-
lich-rechtlichen Anstalten, ebenso wie auf den Plattformen 
der sozialen Medien. Ich persönlich musste im August 2021 
eine Rufmordkampagne über mich ergehen lassen, weil 
ich – wie viele andere – auf Ungereimtheiten in der offiziel-
len Corona-Berichterstattung, auf das Framing von Zahlen 
oder die rechtliche Problematik von 2G hingewiesen habe. 
Viele, die das taten, wurden – schlimm genug – von rechts 
vereinnahmt. Ich hingegen habe mich gewundert, warum 
nur die politische Rechte die Maßnahmen als unverhältnis-
mäßig kritisierte, während die politische Mitte sie begrüßte 
und immer mehr davon forderte. Auf einmal konnte man 
die eigenen Argumente nur noch in Zeitungen oder auf 
Webseiten lesen, die man vorher nicht mal mit der Kneif-
zange angepackt hätte: in der BILD-Zeitung, der Achse des 
Guten oder in FPÖ-Blättchen. Damit aber war die Frage 
auf dem Tisch: Ist man rechts, wenn man in einer konkre-
ten Frage Argumente teilt, die man gerne woanders – etwa 
in der ZEIT oder der FAZ – gelesen hätte? Und teilt man, 
wenn man ein Argument mit einer politischen Gruppie-
rung teilt, die man ansonsten als ziemlich unmöglich er-
achtet, konsequenterweise alle anderen Positionen dieser 
Gruppierung? Natürlich nicht! Vielmehr muss man diese 
Argumente schleunigst dieser Gruppierung abnehmen und 
wieder in die politische Mitte bringen!

Die Gefahr des »Beifalls von der falschen Seite« ist nicht 
nur das falsche Argument, es ist das totalitäre Argument, 
wusste schon Hans Magnus Enzensberger. Sonst überlässt 
man anderen die Kontrolle darüber, was man selbst den-
ken darf. Wenn der das sagt, darf ich das nicht denken, 
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weil der andere eben pfui ist. So ungefähr hat das Kontakt-
schuld-Argument über lange Monate im Corona-Diskurs 
funktioniert. Das ist aber ungefähr so, als würden alle auf-
hören, zum Beispiel #MeToo gut zu finden, wenn – sagen 
wir mal Donald Trump – morgen twittern würde, er fände 
#MeToo gut. Dieser Text hier wurde Anfang Januar 2022 
von dem österreichischen Verlag, für den ich ihn ursprüng-
lich geschrieben hatte, abgelehnt, nicht etwa, weil der Text 
schlecht sei, sondern weil man befürchtete, man werde den 
Reaktionen auf sozialen Medien nicht Herr. Ach so? Nach 
der Selbstzensur kommt die Zensur, kann man da nur sa-
gen. Umso dankbarer bin ich dem Westend Verlag, dass er 
den kleinen Band jetzt veröffentlicht!

Zurück zu der anderen Warte, von der aus dieser Text 
geschrieben ist. Von dieser Warte aus besehen stehen die 
Demokratien in ganz Europa – inklusive der EU selbst – 
an einem kritischen Kipppunkt. Zwei Jahre haben die 
politischen Systeme aufgrund der Coronammaßnahmen 
gleichsam den Atem anhalten müssen und sind jetzt kurz 
vor dem Kollaps, wie jemand, der zu lange unter Wasser 
taucht. Eine ganze Gesellschaft befindet sich in einem 
nie geknannten gesellschaftlichen Erregungszustand, eine 
Demonstration jagt die andere. Doch wenn (politische) 
Systeme einmal kippen, dann kippen sie. Eine Lawine fängt 
am Berghang keiner mehr auf und wir sind schon längst auf 
abschüssiger Piste. Mir wird mulmig, wenn ich beobachte, 
wie sehr wir unsere Rechtsordnung schon verdreht und die 
Freiheit schon verspielt haben, gefangen in einem »Bann 
der Gegenwart«,1 der uns den Blick dafür verstellt, wie groß 

1	 Diesen großartigen Begriff verdanke ich meinem geschätzten Kollegen an der 
Universität Bonn, Johannes Lehmann.
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die gesellschaftlichen Kollateralschäden und die rechtlichen 
Verformungen unserer Demokratien schon sind. 

Der politische Kairos im Frühjahr 2022 zeichnet sich 
schon ab: Entweder gelingt es, einen inzwischen unhaltba-
ren, auf immer mehr Widersprüchen und einem kolossalen 
Datensalat aufbauenden Corona-Diskurs zu entlarven und 
dem politischen Schrauben an der Maßnahmen-Spirale, 
vor allem aber der Verstetigung der Maßnahmen ein Ende 
zu setzen, also ein demokratisches System wieder in seine 
Spur zu bringen. Oder das System wird notwendigerweise 
autoritär, weil ein Systemversagen kaschiert und de facto 
ein Lügengebäude stabilisiert werden muss. Impfpflicht, 
Impfregister und grüner Pass könnten dann die letzten 
Tropfen werden, die die jetzt schon durch Populismus und 
Nationalismus fragil gewordenen Demokratien in Europa 
in den undemokratischen Abgrund stürzen.

Zum Zeitpunkt, in dem diese Zeilen geschrieben werden, 
Ende Januar 2022, hat man das Gefühl, dass die – wie oben 
beschrieben – längst rollende Lawine des Corona-Diskur-
ses weiter an Fahrt aufnimmt und eigentlich nur noch die 
Frage ist, wann sie wo aufprallt. Während die amtliche Co-
rona-Erzählung, auf der die Politik zwei Jahre lang immer 
absurdere, unverhältnismäßige und tief in die Grundrechte 
eingreifende Maßnahmen begründet hat, mit jedem Tag 
mehr in sich zusammensackt, an dem neue Studien über 
die relative Wirkungslosigkeit der Impfung, über Impf-
schäden sowie über die kolossalen gesellschaftlichen Kolla-
teralschäden erscheinen, hält die Regierung in Deutschland 
unbeirrt an der Impfpflicht als einziger Lösung fest, über 
die Mitte März im Bundestag abgestimmt werden soll, und 
entfernt sich damit von der empirischem Realität wie das 
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blubbernde Yellow Submarine der Beatles. Ernsthaft wird 
inzwischen darüber nachgedacht, der Impfpflicht arbeits- 
und sozialrechtliche Sanktionen folgen zu lassen, sodass 
perspektivisch die fehlende Impfung etwa ein Grund für 
die Nicht-Einstellung in Betrieben oder den Nicht-Bezug 
von Hartz IV ist. Ganz sachlich und ohne mit der Wimper 
zu zucken wird mithin über den kompletten rechtlichen 
Ausschluss und de facto die Existenzvernichtung von rund 
25 Prozent der deutschen Bevölkerung diskutiert.

Man muss unwillkürlich an jenes Bild der drei Affen 
denken, die sich Augen, Mund und Ohren zuhalten. Auch 
der Blick ins europäische Ausland, gar in die Welt, scheint 
nicht zu helfen, wenn er denn getätigt wird. In Spanien 
wurde Corona im Januar heruntergestuft zu einer norma-
len Grippe, alle Bars sind offen, Impfpässe werden im öf-
fentlichen Raum nicht mehr kontrolliert. Dänemark hat 
alle Maßnahmen aufgehoben, ebenfalls Großbritannien, 
das seit dem Freedom-Day zwar hohe Infektionszahlen ver-
meldete, aber keinen statistisch signifikanten Anstieg der 
Todeszahlen und auch keine Überlastung der Krankenhäu-
ser (obgleich es im Vergleich zu Deutschland etwa viermal 
weniger Intensivbetten gibt). In weiten Teilen Amerikas 
ist Corona längst vorbei, in vielen Ländern Afrikas – ganz 
ohne Impfung  – sowieso. Auf dem Balkan ist die Lage 
entspannt, in Bosnien-Herzegowina hat das Verfassungs-
gericht 2G verboten. Das öffentliche Leben ist dort zu-
rück, ohne Masken und ohne Kontrolle. In Österreich, 
wo die Impfpflicht schon eingeführt wurde, hat der Ver-
fassungsgerichtshof Ende Januar ein Konvolut an Fragen 
an Gesundheitsminister Wolfgang Mückstein geschickt, 
das alle kritischen Fragen und Bedenken über die empi-



Vorbemerkung  15

rische Datenlage und die Verhältnismäßigkeit der Maß-
nahmen enthält, die bis dato nur von sogenannten Quer-
denkern vorgetragen wurden und die an den Grundfesten 
der Pandemie-Erzählung rütteln. Dieser Fragenkatalog hat 
das Potenzial, in Österreich nicht nur die Impfpflicht, son-
dern gleich die ganze Regierung zu kippen – was sich dann 
auch auf die deutsche Politik auswirken dürfte. Auch in 
Deutschland verwerfen Gerichte schon die 2G-Regeln, die 
gerade überall umfallen wie Kegel. In Kanada haben sich 
die Truck-Fahrer Ende Januar zu einem einmonatigen Ge-
neralstreik gegen den mandatory vaccination act entschie-
den, wobei der Streik das Potenzial hat, das ganze Land 
durch die Unterbrechung von Lieferketten lahmzulegen. 
Premierminister Justin Trudeau hat sich, so berichtete der 
britische Guardian, offensichtlich an einen geheimen Ort 
zurückgezogen, weil er der Lage nicht mehr Herr wird. 
Kurz: zwei Jahre Pandemie-Erzählung werden in einem 
anschwellenden Strom aus öffentlichem Protest einerseits 
und immer neuen wissenschaftlichen Studien andererseits, 
die zunehmend deutlich machen, that the cure is worse than 
the disease, weggerissen: Der Dammbruch in der Corona-
debatte kündigt sich an.

Das Gefährliche an dieser Situation beziehungsweise Dis-
kussion ist, dass Argumente eben nicht mehr zählen, dass 
es eben nicht mehr um Logik, Kausalitäten oder Vernunft 
geht, sondern die Politik sich ideologisiert. Mit Wissen-
schaft kommt man gegen Absurditäten gerade nicht mehr 
an. Das eklatanteste Beispiel hierfür ist Ende Januar 2022 
die Herabstufung des Genesenenstatus auf drei Monate, 
über Nacht, ohne parlamentarische Grundlage und bar je-
der wissenschaftlichen Grundlage. Das macht die Wissen-
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schaft schon jetzt zu einem großen Verlierer der Krise. In 
Deutschland hat sich etwa in der dritten Kalenderwoche 
2022 die sogenannte ARE-Rate den vier Millionen akuten 
Atemwegserkrankungen, die für diese Jahreszeit statistisch 
normal sind, angenähert, was eigentlich Grund für eine 
Entwarnung oder Normalisierung sein könnte. Das ändert 
aber nichts daran, dass immer noch rund 60 Prozent der 
Deutschen für eine Impfpflicht sind und Karl Lauterbach 
einigen Umfragen zufolge Deutschlands beliebtester Poli-
tiker ist. Man weiß angesichts der offensichtlichen Dis-
krepanz zwischen politischem Geschehen und Faktenlage 
gar nicht mehr, was man noch alles vortragen müsste, um 
in ein Glaubenssystem, das sich völlig verkapselt hat, noch 
Argumente vordringen zu lassen. Es gibt inzwischen in der 
Coronadebatte eine Geschlossenheit der politischen Mitte, 
einen gedanklichen, emotionalen und mentalen Block, der 
absolut monolithisch ist und keine noch so naheliegenden 
Irritationen von außen zulässt. Innerhalb dieses monolithi-
schen Blocks klingen die Argumente logisch; jede Regung, 
sei es durch normalen Menschenverstand, seien es humane 
oder moralische Einwände gegen eine Politik, die sich ver-
selbstständigt hat, werden komplett ausgeblendet. Da kön-
nen durchaus historische Reminiszenzen geweckt werden, 
zumal die Freiheit immer scheibchenweise stirbt.

Die eigentliche Gefahr ist daher, dass sich die deutsche 
(oder auch die italienische oder französische) Politik inzwi-
schen verkeilt hat. Sie findet offensichtlich keine Exitstrate-
gie mehr, weil eine in weiten Teilen inzwischen paralysierte 
Bevölkerung der Auffassung ist, dass noch irgendetwas in 
Sachen Corona geschehen muss. Aufgrund dieser Erwar-
tungshaltung braucht die Krise notwendig einen inszenier-
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ten Abschluss und dafür muss die Politik handeln. Ein ein-
faches Auslaufenlassen der Maßnahmen geht nicht mehr, 
dazu wurden die Dinge schon viel zu weit getrieben – oder 
vielleicht auch zu viele Impfdosen gekauft, die jetzt nicht 
einfach verfallen dürfen:2 Die Impfpflicht wäre eine sol-
che Symbolpolitik, ein Tribut an eine Öffentlichkeit, der 
nach zwei Jahren überhitzter Diskussion und Fütterung 
mit Angst nicht mehr klargemacht werden kann, dass das 
staatliche Handeln die ganze pandemische Situation besten-
falls verschlimmbessert hat. Insofern gilt es jetzt in diesem 
Moment des politischen Kairos, dafür Sorge zu tragen, dass 
unsere Demokratien bei diesem Balanceakt durch stürmi-
sche Zeiten on the good side of the equation herauskommen, 
wie ein amerikanischer Freund sagen würde. Sicher ist das 
nicht, denn – wie die Geschichte weiß – können gerade De-
mokratien, die auf gutes Wetter gepoolt sind, in Krisenzeiten 
sehr rasch ins Autoritäre abrutschen, und zwar meistens so, 
dass die Mehrheit es nicht einmal bemerkt. 

Das Gefährliche an der Situation ist, dass die Politik 
gegenüber ihrer eigenen Bevölkerung immer gut daste-
hen muss und darum strukturell kein Schuldeingeständnis 
machen kann. So schreibt Michel de Montaigne in seinen 

2	 Laut Drucksache des wissenschaftlichen Dienstes des Deutschen Bundestags 
(Drucksache 20/ 429) wurden Stand 16.12.2021 rund 554 Millionen Impfdo-
sen bestellt, die der Pharmaindustrie abgenommen werden. Abzüglich der bereits 
verimpften Dosen sowie der an andere Länder verschenkten bedeutet das rund 
sechs Impfdosen pro erwachsene Person in Deutschland. Das lässt die Mitte 
Januar erfolgte im Handstreich und über Nacht erfolgte Herunterstufung des 
Genesenenstatus auf drei Monate sowie der mir nichts, dir nichts als unwirksam 
erklärte Impfstoff von Johnson und Johnson in neuem Licht erscheinen. Soll-
ten etwa wirtschaftliche Interessen und nicht die Gesundheit der Bevölkerung 
oder die Eindämmung des Infektionsgeschehens die eigentlichen Gründe für die 
Impfpflicht sein? Honni soit qui mal y pense …
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Essays: »Ein Junge aus Sparta, der einen Fuchs gestohlen 
und unter seinem Rock verborgen hatte, wollte, weil er 
die Schande der Dummheit mehr fürchtete als die Strafe, 
lieber erdulden, dass er ihm den Bauch zerfleische.« Die 
Politik heute ist jener Junge aus Sparta. Um der Schande 
der Dummheit zu entkommen, wird lieber ein ganzes poli-
tisches System zerstört. Denn wer könnte die Verantwor-
tung, die Regressforderungen schultern, wenn sich auch 
nur ein Bruchteil dessen bewahrheiten sollte, was inzwi-
schen an validierten Informationen in sozialen Medien 
kursiert? Niemand! Zu viele gesellschaftliche Gruppen 
sind massiv in ihren Leben geschädigt, Existenzen zerstört, 
Steuergelder verschwendet, Kinder misshandelt worden, 
als dass man politisch zugeben könnte, dass das Krisen-
management unverhältnismäßig, um nicht zu sagen: falsch 
oder gar fatal gewesen ist. Denn der Staat darf nicht der 
Schädigung überführt werden! 

Dieser politische Moment ist heikel. Die Bürger:innen 
können kein Interesse daran haben, dass ihr Staat, ihr poli-
tisches System instabil wird. Sie müssten der Politik eigent-
lich signalisieren: ist gut, hört auf! Wir haben verstanden, 
dass ihr euch verlaufen habt. Wir lassen euch ziehen. Ja, wir 
verzeihen. Das war der Spruch von Jens Spahn, dem letzten 
Gesundheitsminister, dass wir einander viel werden verzei-
hen müssen. Kurz: die Bevölkerung müsste, wie die Bud-
dhisten sagen, ihre Politiker:innen mit Liebe an die Wand 
atmen und sie vom Impetus des Handels entbinden. Das 
aber wiederum könnte nur geschehen, wenn die heutige 
Mehrheit, die nach wie vor hinter Impfpflicht und grünem 
Pass steht, einerseits ihre Angst bezwingt, die die ganze Zeit 
Treiber des politischen Geschehens war; und zweitens ihre 
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Sichtweise auf die Maßnahmen ändert, indem sie erkennt, 
auf welch wackeligen Begründungen und diffusen Zahlen 
das gesamte Maßnahmen-Geschehen über lange Zeit auf-
gebaut war. 

Diese Einsicht steht indes (noch) nicht zu erwarten, da 
Politik und Mehrheit sich gegenseitig stabilisieren. Nie-
mand gibt, im Großen wie im Kleinen, gerne zu, dass er 
betrogen wurde. Mark Twain und sein Bonmot lassen grü-
ßen, laut dem es einfacher ist, ein Volk zu betrügen, als 
ihm klarzumachen, dass es betrogen wurde. Da die Politik 
die Schande der Dummheit auf keinen Fall eingestehen 
kann, wird das inzwischen von der Politik eng an die Kan-
dare genommene mediale System, das sich in den letzten 
zwei Jahren am Rockzipfel der Politik bewegt und über-
dies verselbstständigt hat, auf keinen Fall Argumente, Sta-
tistiken oder Analysen in die Diskussion bringen, die den 
regierungsamtlichen Blick auf die Dinge, sei es auf Omi-
kron oder die Impfpflicht, verändern oder infrage stellen 
könnten. Politik, Medien und Mehrheit funktionieren hier 
selbststabilisierend. Die Minderheit mit den kritischen Ar-
gumenten erhält kaum Zugang zu den Leitmedien, wird 
auch im Internet zensiert, dazu stigmatisiert, geschmäht 
und an den rechten Rand gestellt. Dieser Essay ist darum 
der Versuch, die völlig haltlose Schranke, die Tabuzone 
zwischen Leitmedien und alternativen Medien zu durch-
brechen und die Argumente, die dort diskutiert und vorge-
bracht werden, mit dem Diskurs und den Ansichten in den 
Leitmedien in Verbindung zu bringen. Wenn diese Ver-
schränkung jetzt gelingt, wenn die Argumente sich kreu-
zen, dann gibt es eine Chance auf Versöhnung, und die 
Hoffnung, dass ein politisches System nicht wegen einer 
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Impfpflicht über die Klippe des demokratischen Rubikon 
springt.

Wenn aber ein Diskurs zementiert werden muss, inklu-
sive nationalen Trauertagen für Corona-Tote oder Konter-
feis der BioNTech-Inhaber auf den Euro-Noten, wie jetzt 
im Europäischen Parlament vorgeschlagen wurde – Insig-
nien und Symbolisierungen also, die jede kritische Durch-
leuchtung des Pandemiegeschehens auf Dauer unterbin-
den –, dann ist es zu spät. Es wäre eine letztlich autoritäre 
Schließung des politischen Systems, die meines Erachtens 
um jeden Preis europaweit verhindert werden muss! 

Ulrike Guérot
Berlin, im Januar 2022
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