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Prolog

Im Jahr 1386 trugen sich in der normannischen Stadt Falaise selt-
same Dinge zu.

Als die Kirchglocken liuteten, lielen die Schmiede die Him-
mer sinken, die Niherinnen falteten ihre Stoffe zusammen und
die Alten krochen aus ihren Betten. Aus allen Gassen stromten die
Menschen auf den grofen Platz und reckten die Hilse zur Richt-
stitte. Die Richtbithne war noch leer, am Galgen hing bereits ein
Strick. Die Spannung war grof3, denn der Halunke, der heute seine
gerechte Strafe bekommen sollte, hatte sich der schlimmsten al-
ler Untaten schuldig gemacht: Kindesmord. Das Opfer, ein kleiner
Junge, war brutal misshandelt und auf der Strafle liegen gelassen
worden, und es bestand kein Zweifel, wer der Morder war.

Im mittelalterlichen Europa gab es zwei Methoden, einen Men-
schen zu hingen. Meist legte man dem Verurteilten die Schlinge
auf konventionelle Weise um den Hals, doch wollte man ihn be-
sonders demiitigen, wurde er kopfiiber an den Fiiflen aufgehingt.
Dieses Spektakel sollte sich nun darbieten. Oft traf es die verfolgten
Juden, doch der Verbrecher, der an diesem Tag zum Galgen ge-
fithrt wurde, war weder Heide noch Christ. Es war nicht einmal ein
Mensch — sondern ein Schwein.

Doch damit nicht genug. Das Schwein, dem man die Schlinge
um die Hufe legte, trug Menschenkleider: Jacke, Hose und weifle
Handschuhe an den Vorderklauen. Uber den Riissel hatte man ihm
eine Maske gezogen, die ein menschliches Gesicht darstellte.’
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Zuvor hatte am Gericht von Falaise eine nach damaligen Maf3-
stiben ordentliche Verhandlung stattgefunden. Das Schwein war
offiziell fiir schuldig befunden und nach Gesetzen und morali-
schen Normen verurteilt worden, von denen es naturgemif keine
Ahnung hatte. Als es zappelnd und jammerlich quiekend in die
Hohe gezogen wurde, hatte dies eine doppelte Bedeutung fiir die
Zuschauer. Zum einen war es eine Verhshnung der Juden, die die-
selbe Strafe wie ein Tier riskierten, das sie fiir unrein befanden.
Zum andern war die absurde Vermenschlichung des Schweines
Ausdruck der langen Tradition, das Schwein im Menschen zu spie-
geln und umgekehrt.

Die Tierprozesse des Mittelalters und der frithen Neuzeit betra-
fen alle moglichen Tiere. Sogar Vigel oder Insekten konnten ver-
urteilt werden, aber keine Art saf} ofter auf der Anklagebank als
das Schwein. Die skurrile Hinrichtung in Falaise demonstrierte in
hohem Grad die Projektion menschlicher Werte auf das Schwein.



Eine unmogliche Begegnung

Wahrscheinlich hat sich der Mensch schon immer ein Stiick weit
im Schwein wiedererkannt.

Vor 44 000 Jahren stand ein Mensch in einer Hohle im heuti-
gen Indonesien und zeichnete mit einem roten Sandstein ein Bild
an die Felswand. Kein Zweifel, er hatte einen Plan, doch als er zu-
riicktrat, um sein Werk zu begutachten, war er selbst itberrascht.
Zum ersten Mal hatte er die Striche zu einem erkennbaren Motiv
zusammengefiigt. Die ilteste bekannte figiirliche Zeichnung der
Menschheitsgeschichte stellt ein Schwein dar.’

Man nimmt an, dass die frithen paliolithischen Kunstformen
geistige oder rituelle Hintergriinde haben. Das Schwein in der indo-
nesischen Hohle ist somit das ilteste Zeugnis abstrakten Denkens.
Anders ausgedriickt: Wenn es die Fihigkeit zum abstrakten Denken
ist, die Mensch und Tier unterscheidet, dann ist die Felszeichnung
eines Schweines der ilteste bekannte Ausdruck des Menschseins.

Vielleicht war dies Winston Churchill bewusst, als er viele Jahr-
tausende spiter sagte: »Hunde sehen zu dir auf, Katzen sehen auf
dich herab. Gib mir lieber ein Schwein — es sieht dir in die Augen
und behandelt dich als gleichwertig.«* Wie alt und stark unsere Ver-
bindung auch sein mag, sie hat dem Schwein nicht viel geholfen,
denn das Verhiltnis zwischen Mensch und Schwein war meist von
Verachtung geprigt.

Lange bevor die religiosen Schriften Juden und Muslimen den
Genuss von Schweinefleisch verboten, war das Schwein im Nahen
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Osten eine ausgestofRene Spezies. Auch Jesus hatte nicht viel fiir
sie iibrig. Er erhob das Lamm zum Symbol der Unschuld und ver-
dammte das Schwein als dimonisch. Diese Abscheu spiegelt sich
bis heute in unserer Sprache, in der das Schwein zu einer Metapher
des Vulgiren, Schindlichen und Siindhaften geworden ist.

Niemand méchte als »Schwein« oder »Sau« betitelt werden.
Noch schlimmer ist ein »altes Schwein«, weil dies ein langes Siin-
denregister impliziert. Wird man hingegen als »Ferkel« bezeichnet,
lasst sich dem meist durch eine bessere Hygiene entgegenwirken.
Die Liste lief3e sich lange fortsetzen, und alle »schweinischen« Aus-
driicke hingen mit der jahrtausendelangen Stigmatisierung der Art
Sus scrofa domesticus (Hausschwein) zusammen, auch die »armen
Schweine«. Jesus trieb eine riesige Schweineherde zum kollektiven
Selbstmord, weil er einer Legion von Diamonen erlaubte, in sie zu
fahren. Die 2 000 Tiere stiirzten sich panisch in den See Geneza-
reth.3

Etwa 2000 Jahre spiter traf ein scheinbar nebensichlicher Zei-
tungsartikel auf meinem Facebook-Konto ein. Die Uberschrift
lautete »Mehr Schweine als Menschen in Rogaland«.# In besagter
Provinz liegt die Anzahl beider Spezies jeweils knapp unter einer
halben Million.

Damals wohnte ich in Oslo und hatte wenig Bezug zu meiner
Heimat Jeeren. Trotzdem dachte ich: »Das kann doch nicht sein.«
Warum hatte ich dort nie ein Schwein gesehen? Zwar stamme ich
aus der urbanen Gegend um Stavanger, doch war ich mein Leben
lang durch Jeren gefahren und gewandert. In meiner Erinnerung
war die Landschaft durch viele Tiere geprigt, doch Schweine ge-
hérten nicht dazu. Ich kannte sie nur aus Tiergirten oder Besuchs-
hofen, ein wirkliches Schwein, das in die Statistik der industriellen
Fleischproduktion eingeht, hatte ich nie zu Gesicht bekommen.

Die Erkenntnis kam zu einer Zeit, in der ich mit grofler Lei-
denschaft Stunden am Herd verbrachte und mir einbildete, ich
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kénne ebenso gut werden wie die groflen Kéche, deren Biicher ich
verschlang. Keiner beschrieb das Gefiihl, in ein knuspriges Stiick
Schwarte zu beifden, besser als Anthony Bourdain (Friede seiner
Asche). Er hatte mir die Augen dafiir ge6ffnet, dass es Schweine-
fleisch auch jenseits von trockenen Koteletts und wissrigen Wiirst-
chen gab. Es wurde zu meiner liebsten Fleischsorte — worin Bour-
dain und ich keineswegs alleine waren.

Schon zu Beginn unserer Zeitrechnung bemerkte Plinius der Al-
tere: »Von keinem andern Thiere hat sich die Freflsucht mehreren
Stoff erdacht: man macht daraus fast dreysigerley Geschmacksar-
ten, da sonst jedem Thiere nur eine eigen ist«.5 »A wonderful, ma-
gical animall«, ruft Homer Simpson aus, nachdem seine Tochter
Lisa ihm erklirt, wie viele seiner Lieblingsgerichte vom Schwein
kommen.® Fiir viele ist Speck die kulinarische Krénung unzihli-
ger Mahlzeiten, er ist das »Gewiirz des Lebens«, wie die didnischen
Fernsehkéche James und Adam Price sagen. Ganz zu schweigen
von den karamelligen Aromen eines langsam im Ofen gebackenen
glasierten Schweinenackens, der mit zwei Gabeln zu Pulled Pork
zerkleinert und im eigenen Saft geschwenkt wird. Ich werde nie
vergessen, wie ich zum ersten Mal das zarte, saftige Fleisch mit
gleichen Teilen Krautsalat in einen Brioche legte.

Bourdain weilt nicht mehr unter uns, und diese Zeiten sind vor-
bei. Ich habe es aufgegeben, meinen Speck selbst zu pokeln, und
kaufe nur selten Fleisch, das eine lange, komplizierte Zubereitung
braucht. Gefangen in neuen Verpflichtungen lebe ich wieder im
Zeitalter der Wiirstchen, und bei jedem Kindergeburtstag muss ich
vorher iiberlegen, wie viele Halal-Wiirste ich fiir die Feier brauche.
Als Versorger eines groflen Haushalts ist der Verzehr von Schwei-
nefleisch zu einer wirtschaftlichen und logistischen Angelegenheit
geworden. Tag fiir Tag wird der Kithlschrank mit abstrahiertem
Schwein in Form von gekochtem Schinken, Wurst, Leberpastete,
Bacon und mehr gefiillt. Kaum ein Tag vergeht ohne ein Industrie-
produkt aus Schweinefleisch und anderen Zutaten.
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Unsere Ernihrung hat seit den 1950er Jahren eine wahre Fleisch-
revolution durchgemacht. 1980 verspeisten wir noch 53 Kilogramm
Fleisch pro Kopf, im Rekordjahr 2012 waren es 76 Kilogramm.
Wihrend die Rindfleischproduktion in den letzten Jahrzehnten
langsam und gleichmifig anstieg, betrifft der rapide Konsuman-
stieg hauptsichlich Tierarten, die wir selten im Freien sehen, nim-
lich Schweine und Gefliigel.”

Das Schwein bleibt mit Abstand das beliebteste Schlachtvieh
in Norwegen. Berechnet nach unserem aktuellen Fleischkonsum
werden wir bis an unser Lebensende 30 ganze Schweine verzehrt
haben. Ein durchschnittliches Schlachtschwein wiegt ungefihr
100 Kilogramm, bevor ihm die Kehle durchgeschnitten und der
Bauch aufgeschlitzt wird. Diirfte es auswachsen, wiirde es an die
300 Kilogramm erreichen. Wihrend ich dies schreibe, leben in
Norwegen ungefihr 1,6 Millionen Schweine in industriellen Mast-
betrieben. In Dianemark betrigt die Anzahl 29 Millionen, und in
der ganzen Welt knapp eine Milliarde.® Somit war Schweinefleisch
in den letzten 50 Jahren die mit Abstand meistverzehrte Fleisch-
sorte der Welt.

Wie kann eine Industrie diesen Ausmafles, die auf lebendigen
Tieren solcher GroRe beruht, fiir uns véllig unsichtbar sein? Was
hat dies mit uns getan — und was mit den Tieren?

Bereits 19777 beschrieb der britische Schriftsteller und Kritiker
John Berger, was mit uns geschieht, wenn der Kontakt zu Nutz-
tieren aus dem Alltag verschwindet. In dem Essay »Why look at
animals?« behauptet er, dass wir genau aus diesem Grund kein
Verhiltnis mehr zu Tieren als Nahrungsquelle haben.® Frither war
dieses Verhiltnis durch hiufigen Augenkontakt zu den Tieren be-
stimmt. In ihren Augen erkannten wir sowohl uns selbst als auch
die Kluft zwischen Mensch und Tier, und genau dieser Dualismus
machte unser Verhiltnis komplex und gleichzeitig sicher. Wir ehr-
ten und schlachteten sie. Mit der Industrialisierung wurde das Band
durchtrennt. Die Menschen zogen in die Stidte, wihrend die Tiere
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»Fleischverzehr in Deutschland«

In Deutschland wurde pro Kopf im Jahr 2012 etwa 60 Kilo-
gramm Schweinefleisch gegessen.™ Die Tendenz ist sinkend
und lag 2020 bei etwa 57 Kilogramm."

Entgegen diesem Trend ist die Schweinefleischproduktion in
den letzten Jahren stark gestiegen. Wurden 1994 noch
3603990 Tonnen produziert, waren es 2020 bereits
5107600 Tonnen.™

Bei einer durchschnittlichen Lebenserwartung von 83,4
Jahren (fiir neugeborene Madchen/Sterbetafel 2018/2020)
werden im Laufe des Lebens etwa 50 Schweine verzehrt (bei
dem oben angegebenen durchschnittlichen Schlachtgewicht
von 100 Kilogramm).

2021 lebten in Deutschland 10,9 Millionen Schweine in
Mastbetrieben.

in immer weniger und dafiir gréfleren Zuchtbetrieben auf dem
Land verblieben. Mit dem Augenkontakt verschwand auch die Ver-
knuipfung von Ehren und Schlachten aus unseren Képfen.

Der amerikanische Autor und Journalist Michael Pollan hat un-
sere Essenskultur in vielen Biichern und Artikeln kritisch unter-
sucht. Er behauptet, unsere Haltung gegentiber Tieren sei zu einem
Entweder-oder geworden, doch weder idealistische Veganer noch
ignorante Fleischesser wiirden die Komplexitit des urspriinglichen
Verhiltnisses zwischen Mensch und Nutztier begreifen.?

Ich betrachte mich weder als Idealist noch als Ignorant, obwohl
meine Essgewohnheiten mich deutlich auf der Seite der Fleisch-
esser verorten. Nun ist seit Bergers und Pollans Essays einiges ge-
schehen. Die Freilandhaltung und/oder 6kologische Haltung von
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Schweinen kann als Versuch betrachtet werden, das alte Prinzip
von Ehren und Schlachten wiederherzustellen. Die Frage ist, wie
gut dies gelingt und ob die betreffenden Konsumenten nicht auch
eine gewisse Gleichgiltigkeit gegeniiber den Tieren zeigen. Die
Produkte stehen meist ebenso industriell verarbeitet und vakuum-
verpackt im Kiihlregal wie ihr konventionelles Gegenstiick. Und
selbst, wenn man das Fleisch eines Tieres kauft, von dem man an-
nimmt, dass es ein gutes Leben hatte, hat man noch kein Verhilt-
nis zu dem Tier selbst aufgebaut, sondern zeigt nur distanzierte
Empathie. Man hat dem Tier nicht in die Augen geschaut und es
als Individuum geschitzt, wie Berger darlegt. Auch muss man den
Fleischkonsum als Ganzes betrachten. Biofleisch ist trotz steigen-
der Tendenz noch immer ein Nischenprodukt, und die wenigsten
Konsumenten kaufen ausschliellich Bioprodukte. Der Anteil von
Biofleisch am Gesamtkonsum von Schweinefleisch betrug 2018 in
Norwegen nur 0,2 Prozent.* Wir bleiben eine Nation von Industrie-
fleischessern.

Ist es unter den heutigen Bedingungen itberhaupt méglich, un-
ser urspriingliches Verhiltnis zu Nutztieren wiederherzustellen?
Um eine Antwort auf diese Frage zu finden, muss ich wenigstens
ein paar Schweinen in die Augen geschaut haben.

Der Himmel in Jaeren ist hoch, sagt man. Dies trifft zumindest
bei dem gegenwirtigen Hochdruckgebiet tiber der Suidwestkiiste
zu. Es ist Anfang Mai, ich fahre auf der Nordseestrafle, im Westen
Strinde und Meer, im Osten leicht hiigeliges Ackerland. Doch die
offene Landschaft tiuscht, denn Jeeren birgt manches Geheimnis.

Auf den Weiden liegen wiederkiuende Kiihe. Erst vor Kurzem
wurden sie aus den Stillen gelassen, wobei sie sich wie berauscht
benahmen. Viele Stidter fahren im Frithling aufs Land, um diesem
Spektakel beizuwohnen. So sehen wir unsere Tiere gern — vital und
kriftig. Dasselbe gilt fiir die Pferde, die oft noch heute vom Reich-
tum ihrer Besitzer zeugen. Die Lebensbedingungen dieser grofien
Geschopfe erinnern weiterhin an den Status, den sie einmal hatten.
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Die dominanten Tiere im Landschaftsbild Jerens bleiben jedoch —
wie fast tiberall in Norwegen — die Schafe. Drei sichtbare Vierbei-
ner, die bei Weitem nicht die Anzahl der Schweine erreichen, die es
hier gibt. Wiirden wir alle Schweine Rogalands auf einmal schlach-
ten, entspriche ihr Fleischgewicht 150 Millionen Einzelportionen.’
Wir kénnten ganz Deutschland und Grof3britannien zu einem Fest-
mabhl einladen.

Ich biege von der Hauptstrafle auf einen holprigen Schotterweg
ab, der zu einer Produktionsstitte fithrt — oder zu einem Bauernhof,
wie es noch immer heifdt. Ob meine Mission erfolgreich sein wird,
weifd ich nicht, weil ich niemanden vorher gefragt habe. Den Hof
habe ich im Internet gefunden. Es soll einer der gréfiten Mastbe-
triebe des Landes sein, doch selbst die Adresse habe ich nur in einer
Liste der Aktionire gefunden. Der Vorstand steht im Telefonbuch,
aber unter der angegebenen Nummer bekam ich nur die Ansage:
»Die von Thnen gewihlte Nummer ist unbekannt.« Deshalb rief'ich
den Bauernverband an und bat um die Adressen einiger Hofe, die
ich besuchen kénnte. Aus Datenschutzgriinden gebe man keine
Informationen iiber einzelne Betriebe heraus, lautete die Antwort.

Was die Schweinemast angeht, steht es um den Datenschutz
anscheinend besser als um den Tierschutz. Sowohl Tierschutz-
verbinde als auch die Lebensmittelaufsichtsbehérde haben in den
letzten Jahren erschreckende Berichte versffentlicht. Im Frithsom-
mer 2019 riittelte eine Folge der norwegischen Dokumentarreihe
»Brennpunkt« die Offentlichkeit auf. Die Geheimnisse der Schwei-
neindustrie deckte herzzerreifende Bedingungen in norwegischen
Grofsbetrieben auf. Allerdings war das gesammelte Videomaterial
von vielen Orten zu einem Inferno der Gewalt und des Leides zu-
sammengeschnitten worden. Als die Ubelkeit voriiber und die Tr-
nen getrocknet waren, stiirzten sich die meisten von uns mit dem
gleichen Appetit wie vorher auf Wiirste und Schinken. Die Statis-
tiken zeigen deutlich: Der Skandal hatte keinerlei Auswirkungen
auf den Verkauf von Schweinefleisch.’® Die kognitive Dissonanz,
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