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Deutschland 1948. Ein strenger Winter hatte sich tiber das Land ge-
legt und die Erinnerung an den Krieg begann langsam zu verblassen.
Niemand sprach mehr tiber ihn und fast hitte man glauben kénnen,
er wire nie grausame Wirklichkeit gewesen.

Eine hochschwangere Frau verlief§ leise ihr Zimmer auf der Siug-
lingsstation des Kreiskrankenhauses der Stadt Schleswig, huschte
unbemerkt tiber den Flur und stieg die Treppen hinauf in den vier-
ten Stock des alten Gebidudes. Oben angekommen, hiipfte sie die
Stufen hinunter bis ins Erdgeschoss, wiederholte das Ganze noch
einmal und eilte dann zuriick in ihr noch immer warmes Bett.

Nachdem seit nunmehr tiber zwei Wochen ihre hoffnungsfrohe
Erwartung tdglich aufs Neue enttduscht worden war, sorgte ihr be-
herzter Einsatz im Treppenhaus nun doch dafiir, dass ich endlich
meinen sicheren Bau verlief§ und das Licht der Welt erblickte. Eine
Arztin durchschnitt meine Nabelschnur und bettete mich in die
Arme der erschopften Frau, der ich mein Leben verdankte und die
sichtlich erleichtert schien, ihre scheinbar ewig wihrende Schwan-
gerschaft gliicklich tiberstanden zu haben. Der Oberarzt der Station
wurde gerufen, er eilte herbei, trat an das Bett meiner Mutter, beugte
sich tiber sie und sagte: »Na schauen Sie doch nur, liebe Frau Redl,
was fiir ein schoner Soldat.«

Nachdem wir aus dem Krankenhaus entlassen worden waren,
brachte meine Mutter mich zu meinem Vater. Herbert Redl war
Lehrer in Hollingstedt, einem kleinen Dorf in der Nihe von Schles-
wig. Meine Eltern kannten sich noch nicht lange. Unwigbare Um-
stinde einer sehr bewegten Zeit hatten sie zueinander finden lassen
und ich war jetzt ihr erstes gemeinsames Kind.

Mein Vater war schon einmal verheiratet gewesen — mit einer
Frau, die wihrend des Krieges an der Ruhr erkrankt und im Alter

von nur 28 Jahren gestorben war. Sie hinterlieff ihm einen Sohn und



eine Tochter mit Namen Wolf und Monika. Aus Furcht vor der tig-
lich immer niher heranriickenden Roten Armee hatten beide Kinder
Anfang 1945 aus Stargard, ihrer Heimatstadt in Pommern, flichen
missen, und gemeinsam mit ihren beiden Grofimiittern verschlug
es sie in den Norden Deutschlands, in das bereits erwihnte Holling-
stedt. Dort fanden sie Aufnahme in einem Fliichtlingsheim.

Schon bald nach Kriegsende begann mein Vater mit der Suche
nach seinen Kindern und schon bald gelang es ihm, sie mit Hilfe des
Suchdienstes des Deutschen Roten Kreuzes ausfindig zu machen.
Es kam zu einem trinenreichen, herzzerreifSenden Wiedersehen der
Uberlebenden, die sich fest aneinanderklammerten und fortan alles
taten, um den Alptraum der zuriickliegenden Jahre aus ihrem Leben
zu verbannen.

Gliickliche Umstidnde hatten es erméglicht, dass sie eine Woh-
nung im alten Schulhaus von Hollingstedt bezichen konnten. Mein
Vater stand jetzt als Witwer und Ernihrer einer mutterlosen Familie
vor. Neben dem normalen Unterricht, den er als Dorfschullehrer zu
absolvieren hatte, gab er Nachhilfestunden in Englisch und erteilte
dariiber hinaus Klavierunterricht fiir musikalisch hoffnungslos un-
begabte Tochter wohlhabender Bauern, welche seine meist vergebli-
chen Bemithungen mit reichlich Obst, Eiern und Speck vergiiteten.

Meine Mutter stammte aus Danzig. Mit ihrer einjihrigen Tochter
Gisela auf dem Arm war auch sie in den letzten Kriegstagen vor dem
Donner der russischen Kanonen in Richtung Westen geflohen. Un-
mittelbar vor ihrer Flucht im Januar 1945 hatte sich ihr damaliger
Mann — ein fanatischer Anhinger Hitlers — aus Furcht vor der Ra-
che der russischen Soldaten mit einer Zyankalikapsel das Leben ge-
nommen. Derart tragisch zur Witwe geworden, setzte sie auf ihrem
Weg in die Freiheit nun alles daran, noch einen Platz auf der damals
schon legendiren »Gustloff« zu bekommen. Die aber war bereits
seit Tagen iiberbucht und tiberladen mit verzweifelten Menschen,

die auch alle ihre Heimat verlassen mussten — sodass meine Mutter
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und ihre Tochter keinen Platz mehr auf dem Schiff bekamen. Dieser
schicksalhaften Entscheidung verdanke ich vermutlich mein Leben.

Die »Wilhelm Gustloff« war im Auftrag der NS-Organisation
»Kraft durch Freude« nach Beginn des Zweiten Weltkriegs als La-
zarettschiff unterwegs und wurde am 30. Januar 1945 vor der Kiiste
Pommerns durch ein sowjetisches U-Boot versenkt. Mehr als 4 0oo
Menschen kamen um ihr Leben.

Nachdem sie der Katastrophe, die einem Massenbegribnis in der
Ostsee glich, also entgangen waren, gelang es den beiden Vertriebe-
nen nur wenige Tage spiter doch noch, einen Platz auf einem der
nachfolgenden Schiffe zu ergattern, mit dem sie zu guter Letzt und
unversehrt die Kiiste von Schleswig-Holstein erreichten. In Holling-
stedt wurden sie dann von der 6rtlichen Verwaltung bei freundli-
chen Bauersleuten einquartiert. Dem schon betagten Ehepaar war
Nachwuchs versagt geblieben — umso mehr freuten sich die beiden
Alten tiber das kleine Fliichdingsmidchen Gisela, das sie als uner-
wartetes Geschenk betrachteten und in ihr Herz schlossen wie ein
eigenes Kind.

Dass man in Hollingstedt Englisch lernen konnte, weckte das
Interesse meiner Mutter, die eines Tages dann als Schiilerin in der
Klasse meines Vaters saff. Es dauerte nicht lange, da hatte der Lehrer
Herbert Redl ein Auge auf seinen Neuzugang geworfen. Man ver-
abredete sich und kam sich an einem lauen Sommerabend auf dem
Tanzboden einer alten Scheune niher. Der Krieg war vorbei, beide
waren jung und beide sehnten sich nach einer besseren Zukunft. Da
sie als Alleinerziehende dasselbe Schicksal teilten, kamen sie zu dem
Entschluss, sich gemeinsam mit ihren jeweiligen Kindern in neuer
Konstellation zu einer amtlich beglaubigten Familie zu vereinigen
und zu heiraten — was ein knappes Jahr spiter zu meiner Geburt
fuhrte.
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Das Leben der Eltern ist das
Buch, in dem die Kinder lesen.
Augustinus Aurelius

2

Mein Vater, meine Mutter, Oma Grete, meine drei Halbgeschwister
und ich als Jiingster der Familie schauten nun einer ungewissen Zu-
kunft entgegen. Oma Wiedenhaupt, die Mutter der friih verstorbe-
nen ersten Frau meines Vaters, wohnte nicht bei uns, hatte aber die
unangenechme Angewohnbheit, ihre Verwandtschaft in Hollingstedt in
regelmifSigen Abstinden stets unangemeldet zu besuchen. Immer in
tiefes Schwarz gekleidet, sah sie aus wie eine von bosen Gedanken zer-
fressene Vogelscheuche, die mit ihrem hisslichen Aussehen und ihrer
keifenden Stimme Angst und Schrecken zu verbreiten wusste. Bei je-
der ihrer familidren Heimsuchungen bestand sie als Erstes darauf, sich
mit meinen Halbgeschwistern Wolf und Monika ins Schlafzimmer
zuriickzuziehen, wo sich die zwei dann auf den Boden knien mussten,
um gut eine Stunde lang um ihre tote Mutter zu weinen.

Oma Wiedenhaupt duldete keinen Widerspruch. Als mein Vater
es einmal gewagt hatte, sie darum zu bitten, den armen Kleinen die
Trauertortur doch ab und an zu ersparen, fiel sie ihm derart barsch
ins Wort, dass er zusammenzuckte und sich schuldbewusst zuriick-
zog. Fiir meine bedauernswerte Mutter, die das Schicksal nicht nur
mit der undankbaren Rolle einer Stiefmutter bedacht hatte, war es
besonders schwer. Denn sie war ja zusitzlich noch die unerwiinschte
Schwiegertochter der Mutter der verstorbenen Frau ihres Mannes,
weshalb Oma Wiedenhaupt sie als listigen Fremdkorper betrachtete,
den sie um nichts auf der Welt zu akzeptieren bereit war. Da meine
Mutter aber nun mit deren Sohn verheiratet war, blieb der bésen
Frau nichts anderes ibrig, als sie mit inbriinstigem Hass und immer-

wihrender Verachtung zu erdulden.
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Bevor sich die verheulten und tibermiideten Kinder ins Bett legen
durften, um endlich zu schlafen, mussten sie sich noch ein weiteres
Mal dem Willen der GrofSmutter unterwerfen und sich furchterre-
gende Geschichten tiber bése Stiefmiitter anhéren — die alles Hexen
seien und in einem anstindigen Hause nichts zu suchen hitten

Die von Oma Wiedenhaupt vergifteten Kinder Wolf und Monika
begannen nun ihrerseits, ihre Stiefschwester Gisela zu traktieren.
Denn die war ja, wie sie gerade gelernt hatten, die Tochter einer
Hexe. Gisela setzte das ungeheuer zu und sie tat von nun an alles,
um nur nicht weiter aufzufallen. Die familidren Machtverhiltnisse
entwickelten sich schon nach kurzer Zeit des gemeinsamen Zusam-
menlebens so zuungunsten meiner véllig tiberforderten Mutter, dass
die sich nicht einmal mehr traute, ihr eigenes Kind in Schutz zu
nehmen — aus Angst davor, es zu bevorzugen.

Unser in bester Absicht gekniipfter Familienverbund stand somit
unter keinem guten Stern. Immer wieder kam es zu Missgunst und
bosartigen Unterstellungen. Warum das so war, wurde nie hinter-
fragt, sondern verdringt und stillschweigend hingenommen. Mich,
den Jiingsten, mit den meist prallen und immer viel zu grofSen Win-
delpaketen in der Hose, hatten alle gern. Ich war ja nur das unschul-
dige Kind der lebenden Elternteile — und demzufolge unberiihrt von
den Problemen unserer Allianz. Monika, die es nie versiumte, der
ginzlich eingeschiichterten Gisela bei jeder sich bietenden Gelegen-
heit zu verstehen zu geben, dass sie als ihre nicht leibliche Schwester
in ihrer Familie nichts zu suchen habe und es besser fiir sie gewesen
wiire, wenn irgendjemand sie adoptiert hitte, fuhr mich tagelang im
Kinderwagen spazieren, ausdauernd und voller Begeisterung. Schon
als Kind sah sie sich als zukiinftige Mutter und mein Dasein ver-
schaffte ihr eine anscheinend willkommene Gelegenheit, sich auf die
ersehnte Rolle vorzubereiten.

Oma Grete, die sanfte und nachsichtige Mutter meines Vaters,

hielt sich bei all dem Hin und Her klug zuriick, versuchte immer die
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Ruhe zu bewahren und ersparte sich jeden Kommentar. Nur manch-
mal, wenn die familiiren Konflikte die sich streitenden Parteien er-
schopft zum Verstummen gebracht hatten, schiittelte sie den Kopf
und seufzte still in sich hinein. Aber fiir mich war Oma Grete immer
da, dachte sich Geschichten aus, die sie mir erzihlte, und in ihrer
Nihe fiihlte ich mich wie in eine andere Welt versetzt. Die andere
Oma, die immer nur kam, um hiuslichen Unfrieden zu verbreiten,
starb irgendwann im Laufe der fiinfziger Jahre — wann, wo und wie,
auch dartiber ist nie gesprochen worden ... Meine Eltern schienen

einfach nur froh zu sein, dass sie uns endlich in Ruhe liefs.

3

Ferdinand Redl, Oma Gretes Mann und Vater meines Vaters, mein
Grof3vater also, war Sohn verarmter osterreichischer Bauern. Im
Sommer 1896 hatte er sich zu Fuf§ auf den Weg von Wien nach
Hamburg gemacht. Er suchte das Abenteuer und wollte zur See.
Der bescheidenen Verhiltnisse wegen, in denen er aufgewachsen war
und denen er unter allen Umstinden entflichen wollte, musste er
auf sein festes Schuhwerk vertrauen, denn eine Zugfahrt konnte er
sich nicht leisten. Die Sehnsucht nach fernen Lindern, vor allem
aber die Aussicht auf ein irgendwann besseres Leben, liefSen ihn die
Strapazen seiner Wanderung jedoch tapfer ertragen. Nach nur acht
Wochen hatte er den Hamburger Hafen erreicht und schon kurz
darauf war es ihm gelungen, als einfacher Matrose auf einem groflen
Uberseedampfer anzuheuern.

Ich bedauere sehr, dass ich meinen Grof§vater nicht kennenge-
lernt habe. Nach allem, was mir meine Eltern iiber ihn erzihlt ha-
ben, muss er ein beeindruckender und ganz und gar unbiirgerlicher

Charakter gewesen sein. Ich besitze ein Foto von ihm, auf dem er
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in einem tadellos sitzenden, eleganten Anzug in formvollendeter
Haltung vor der Kamera eines Hamburger Atelierfotografen posiert:
ein Kapitin in Zivil, mit herausforderndem Blick und der Aura ei-
nes verwegenen, Wind und Wetter erprobten Mannes. Auf seinem
kugelrunden Kopf trigt er einen groflen Panamahut und zwischen
zwei gespreizten Fingern seiner rechten Hand hilt er, hochst raffi-
niert platziert, eine silberne Zigarettenspitze. Rein duf8erlich bin ich
meinem Grof3vater wie aus dem Gesicht geschnitten: In unserem
Erscheinungsbild gibt es ganz erstaunliche Ahnlichkeiten: dieselbe
Physiognomie, dieselbe Korperspannung und derselbe theatralische
Hang zur Pose im Anblick einer Kamera.

Als welterfahrener und weit gereister Seemann hatte er in jedem
Hafen eine Braut. Demnach muss er ein unwiderstehlicher Verfiih-
rer gewesen sein, wenn ich den Geschichten meiner Oma Grete tiber
ihn Glauben schenken darf. Manchmal erwihnte sie den Namen
einer gewissen Lola, einer geheimnisumflorten Ténzerin aus Rio de
Janeiro, die als eine seiner Geliebten mit betrichtlicher Ausdauer
viele Jahre auf ihn gewartet zu haben schien. Auch die Namen der
zahlreichen anderen, {iber alle Hifen der Welt verteilten Damen, auf
die der Frauenschwarm sich eingelassen hatte, hérten sich aus dem
Munde seiner wohl regelmifSig hintergangenen Ehefrau ausgespro-
chen exotisch an.

Immer wenn der treulose Kapitin auf Landurlaub zuriick nach
Barth an der Ostsee kam, wartete dort eine Uberraschung auf ihn:
ein ums andere Mal hatte seine daheimgebliebene Gattin wihrend
seiner Abwesenheit alle Mébel umgestellt. Der von so viel kreativem
Eigensinn entnervte Ehemann wurde von Jahr zu Jahr wiitender,
wenn er sich in seiner eigenen Wohnung nicht mehr zurechtfand.
Eines Tages 16ste er das Problem auf seine Weise. Als seine Frau fiir
eine Weile aufSer Haus war, um Besorgungen zu machen, ritzte er mit
einer Rasierklinge entlang der Konturen der Schrinke, Bilder und
Kommoden der Wohnung die Tapete auf, loste das akkurat getrennte
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