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ProLog
Schéaferstiindchen

»Friedrich lag im Grase, nach seiner gewohnten Weise,

und schnitzelte an einem Weidenstabe (...) Sein Hund lag in einiger
Entfernung nah bei den Kiihen, die, unbekiimmert um die Forstgesetze,
ebenso oft den jungen Baumspitzen als dem Grase zusprachen

und in die frische Morgenluft schnaubten.«!

Wir haben das Bild sofort vor Augen: Ein Hirt ruht am Boden,
halb aufgerichtet auf der Seite unter einem Baum, vielleicht an
einer dem Waldrand vorgelagerten alten Eiche. Unweit liegt sein
Hund und dahinter weiden die Tiere, die die beiden beaufsichti-
gen. Was ihnen aber nicht viel abverlangt, weshalb sie anderen Be-
schiftigungen nachgehen kénnen. Das zum vollstindigen Bild ge-
hérende Schiferstiindchen bleibt dem Hirten Friedrich verwehrt.
Dennoch ist das Bild genau die Romantik, wie sie uns im Gemiit
sitzt. Spitestens seit jener Epoche immer gern mit Waldrand und
Tieren verbunden.

Literarisch gesehen geht die Romantik hier allerdings gerade
in den Realismus iiber, denn Annette von Droste-Hiilshoffs Kri-
minalgeschichte und Milieustudie Die Judenbuche wird schon zur
Epoche des deutschen Realismus gerechnet. »Pastoral« gesehen,
also vom Hirten her, wird hier ein forstliches Vergehen beschrie-
ben. Allerdings eines, das heute in den meisten Teilen Deutsch-
lands véllig unrealistisch ist.

Die Kiihe fressen an den Biumen. Das darf nicht sein aus der
Sicht eines Forsters, und der hat schliellich das Sagen im Wald.
Es ist verboten, Nutztiere im Wald weiden zu lassen. Und heute
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kann sich ein einzelner Hirte tiber dieses Verbot auch nicht mehr
hinwegsetzen so wie der traurige Held Friedrich in der Judenbu-
che. Schon weil es diesen Hirten heute gar nicht mehr gibt, aufler
vereinzelt vielleicht noch in den Bergen als Senn oder als Wander-
schiferin. Vor allem aber, weil die Trennung von Ackern, Weiden
und Wald eine vollstindige ist. Mit einigen wenigen Ausnahmege-
bieten, die in den letzten Jahren und Jahrzehnten neu entstanden
sind und bei denen es zumeist um Naturschutz geht.

Wenn die Deutschen alle zwei Jahre vom Bundesamt fiir Natur-
schutz zu ihrem Verstindnis von Natur befragt werden, dann tre-
ten in schoner Regelmifigkeit ebenfalls solche Bilder von Schifer-
stiitndchen zutage. Schon die erste Studie zum Naturbewusstsein
fasste 2009 zusammen: »Natur bedeutet Stille, Entspannung und
Erholung, sie ist der Gegenpol zum stressigen Alltag. Naturbilder
sind hiufig Urlaubs- und Freizeitbilder. Die hiufigsten sponta-
nen Assoziationen zum Begriff Natur sind Wald und Wiese, auch
Tiere werden relativ oft genannt.«?

Bei genauerem Hinschauen gesellen sich am Waldrand und auf
der Wiese ganz bestimmte Lieblingstiere hinzu. In den Naturbil-
dern, die den Menschen spontan einfallen, dominieren die Kuh
mit fiinfzehn und der Hund mit vierzehn Prozent; iibertroffen ein-
zig vom Reh, das siebzehn Prozent der Befragten nennen.’ In den
Folgestudien zum Naturbewusstsein, die sich bis heute jeweils ein
Schwerpunktthema gesetzt haben, wird das immer wieder spontan
abgefragte und frei formulierte grundlegende Bild von Natur besti-
tigt. »Natur ist das, was der Naturwissenschaftler so nennt«, sagt der
Naturwissenschaftler Hansjorg Kiister, der auch ein Landschaftsfor-
scher ist: »In der Landschaft aber spielt nicht nur die Natur eine
Rolle, sondern immer auch Kultur. Und das heif3t vor allem auch
die Idee, die Menschen mit diesem Stiick Land verkniipfen. Die
Idee ist eigentlich das Konstanteste an einer Landschaft.«* In unse-
rer Vorstellung von Natur hat sich offenbar eine Kulturlandschaft
eingenistet, fiir viele ausgestattet mit Hiitehund und Rindern. Auf
den zugehorigen romantischen Bildern, auf denen sich auch gerne
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mal Faune mit Panfléte herumtreiben, ist die Landschaft oft eine
arkadische. Also ein Abbild der zum Mythos verklirten, von einem
Hirtenvolk gestalteten antiken Landschaft, festgehalten in der zuge-
horigen bukolischen Dichtung.! Die Wilder sind licht und dhneln
Parks, sie lassen den Blick frei auf einen weiten Hintergrund.

»Die Landschaft ist natiirlich ein Konstruktx, stellte schon 1979
der Schweizer Soziologe und Okonom Lucius Burckhardt fest, der
an der Universitit Kassel die Promenadologie, also die Spazier-
gangswissenschaft, entwickelte: »In der Umwelt eine Landschaft
zu erblicken ist eine schopferische Tat unseres Gehirns (...) Wenn
sich in unserem Kopfe eine Landschaft aufbaut, so bedient sich
unser Kopf einer Palette von in der Umwelt vorgefundenen Er-
scheinungen: Farben, Strukturen, erkennbaren natiirlichen Zu-
sammenhingen und Zeichen menschlicher Eingriffe.«’

Die Elemente dieser Palette mischen wir dann mit dem Ideal
des »lieblichen Ortes«, wie er durch Schriftsteller und Maler iiber-
liefert oder eher erst hergestellt wurde. Denn: »Als Horaz seine
arkadischen Hirtengedichte schrieb, gab es kein Arkadien mehr,
sondern ein Sizilien, in welchem Sklavenheere das Getreide pro-
duzierten, das die Weltstadt Rom ernihrte.«°

Dennoch blieb das arkadische Idealbild der bukolischen Land-
schaft bis heute in unseren Képfen. Und da, wo eine Landschaft
wiederhergestellt wird, die diesem mythischen Ideal nahekommt,
fithlen wir uns spontan wohl. Dann ist es tibrigens egal, ob das auf
einer kulturellen Leistung basiert, also der schopferischen Tat des
Gehirns, wie Lucius Burckhardt vermuten wiirde, oder ob es sich
bei solchen halboffenen Landschaften um ein viel tiefer in uns
verankertes Bild handelt. Ein Landschaftsbild, das uns quasi in
den Genen sitzt, weil unsere Vorfahren durch solche Landschaft
gestreift sind, auf der Suche nach den Vorfahren unserer heutigen
Rinder. Das wiirde der niederlindische Biologe und Naturschiit-
zer Frans Vera vermuten, von dem spiter noch die Rede sein wird.

I Nach griechisch boukdlos, zu Deutsch »Rinderhirte«.
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Solche Landschaften lassen sich wiederherstellen, und das real
zum konkreten Erleben. Und wo wir sie wieder erstehen lassen,
tithlen wir uns nicht nur geborgen in ihnen. Dort stellen wir auch
die verloren gegangene Biodiversitit wieder her, wir lassen Insek-
ten auffliegen und ernihren Vogel. Und wir bauen Humus auf
im lebendigen Boden, lagern damit Kohlenstoff aus der Luft im
Boden ein und bekdmpfen so die Klimakrise. Der Schliissel fiir die
Riickkehr zu diesen neuen Landschaften ist das Tier, mit dessen
Hilfe wir seit Jahrtausenden Landschaft gestalten und auf dessen
Riicken wir unsere Kultur aufgebaut haben: die Kuh.

Die Kuh ist allerdings in Verruf geraten. Weil die Rindviecher
angeblich den Klimawandel herbeiriilpsen und -pupsen. Bei der
Verdauung entsteht in ihren Migen bekanntlich das Treibhausgas
Methan, das vermeintlich 25-mal wirksamer als Kohlendioxid ist,
oder auch 28-mal oder gar 30-mal, je nach Lesart und Datenin-
terpretation. Egal, jedenfalls muss das reduziert werden. Deshalb
sollen wir weniger Rinder halten, weniger Milch trinken, weniger
Butter, Joghurt, Kise essen und natiirlich auch weniger Fleisch.

Deshalb will die Republik Irland 200 0oo Kiihe keulen. Das ist
das hissliche Wort fiir eine Totung ohne Verwertungsabsicht. Die
ist nach dem Deutschen Tierschutzgesetz verboten und kann nur
im Seuchenfall als Ausnahme dennoch geschehen. In Irland wire
dann die Klimakrise der Notfall, der den tausendfachen Tod recht-
fertigen soll. So jedenfalls der Vorschlag in einem internen Papier
des Agrarministeriums, das im Juli 2023 veréffentlicht wurde. Da-
mit will die Regierung ihre eigenen Klimaziele einhalten.

Nur — muss das Methan aus dem Inneren der Kithe wirklich
reduziert werden? Gehort das nicht vielleicht zum seit Jahrtau-
senden bestehenden Methankreislauf der Atmosphire? Oder, ein
wenig zugespitzter argumentiert: Wenn das richtig ist, was Irlands
Regierung plant, miisste dann nicht Stuidafrika zum Beispiel um
der Klimaziele willen seine Giraffen téten? Die sind schlieflich
viel grofer als Rinder, fressen mehr und stoflen mehr Treibh-
ausgase aus. Man muss nur das Rindvieh durch ein anderes Tier
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ersetzen, schon erscheint die Methanrechnerei absurd. Und das
ist sie auch: unnétig verschiittete Milch. Wir werden sehen, wie
solche Berechnungen zustande kommen, weshalb sie die Wis-
senschaft spalten und die versffentlichte Meinung in der Ableh-
nung des Klimakillers Kuh vereinen — zumindest, wenn man dem
glaubt, der am lautesten muht.

Wir werden auch sehen, wie es im Gegensatz zum derzeitigen
»Narrativ« funktionieren kann, mit der Kuh als Helferin das Klima
wirksam zu schiitzen. Das geht allerdings nicht so, wie bei uns die
Mehrzahl der Rinder gehalten wird. Die stehen namlich immer
oder die meiste Zeit in den Stillen. Und dort kénnen sie das nicht
tun, was sie am besten kénnen: Gras fressen und die Weide diin-
gen, und damit auch fiir Insektennachwuchs und Vogelbrut sor-
gen, und fiir Humus im Boden, also gespeichertes Treibhausgas.
Die Tiere miissen deshalb wieder raus.

Von Narrativen wird auch zu reden sein, denn das sind Erzih-
lungen, die uns etwas einreden. Und das ist nicht immer das
Richtige. Um einen befreundeten Biobauern zu zitieren, von dem
auch noch die Rede sein wird: »Neunzig Prozent der sogenannten
Narrative {iber die Landwirtschaft stimmen nicht, oder sie stim-
men so nicht. Der Fakt als solcher stimmt, aber die Schliisse, die
daraus gezogen werden, sind falsch oder unsinnig« — und das bis-
weilen auch absichtlich. Gezieltes Missverstehen ist eine Form der
politischen Auseinandersetzung. Entsprechend schwer sind sol-
che Erzihlungen zu entlarven oder gar aus der Welt zu schaffen.
Selbst als Mirchen kénnen sie ewig leben.

Also versuchen wir es auch mal andersherum: Wir zeigen, wie
wir mit Kithen den Klimawandel aufhalten, die Biodiversitit wie-
derherstellen, die Landschaft verschonern und den Naturschutz
stirken konnen. Nebenbei retten wir die Wilder und schaffen
neue, vernetzte Lebensriume fiir Wildpflanzen und Wildtiere so-
wie Erholungsgebiete fiir gestresste Stidter.

So wie die Kuh der Nukleus unserer ganzen Kultur ist, weil wir
unsere Zivilisation auf dem Riicken der Rinder aufgebaut haben,
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so kann die »Kuhwende« der Nukleus einer umfassenden Agrar-
wende werden. Mit der sichern wir tibrigens auch die Landwirt-
schaft — und damit unsere Zukunft.

Was wir dazu brauchen: den Mut, diese Landwirtschaft neu zu
denken und neu aufzustellen, sie aus der Sackgasse der Industri-
alisierung herauszuholen und regional angepasst auch mal klein-
riumiger zu gestalten. Auflerdem brauchen wir robuste Kiihe, die
ganzjihrig drauflen leben kénnen, die ohne Kraftfutter auskom-
men und dennoch Milch geben und Fleisch ansetzen.

Die gute Nachricht: Den Mut gibt es schon. Allerdings nur bei
einzelnen Biuerinnen und Bauern. Und die Rinderrassen, die das
mitmachen, gibt es auch — noch. Die schlechte Nachricht: Wir ent-
werfen hier gerade einen kompletten Umbau der Landwirtschaft.
Und der wird viele Feinde haben, die mit biauerlichen Strukturen
gebrochen und sich der Agrarindustrie verschrieben haben. Das
macht aber nichts, weil wir im Falle der groflen »Kuhwende« in
der Lage sind, klein anzufangen und anschauliche Beispiele zu
generieren, die viele Nachahmer finden kénnen und hoffentlich
auch finden werden. Manche dieser Beispiele gibt es schon. Sie
miissen nur breiter bekannt gemacht und dargestellt werden. Das
unter anderem soll dieses Buch tun.

Ach ja, und noch etwas miissen die guten Beispiele, nimlich
unterstiitzt werden. Wie unterstiitzt man ein Weideprojekt, das
mit Rindern arbeitet, wenn man keine Biuerin, kein Bauer ist?
Es ist ganz einfach, wird vielen aber dennoch nicht gefallen und
womoglich eine verhirtet gefithrte Diskussion weiter anfeuern:
indem man Milchprodukte konsumiert, und zwar solche, die von
Weidetieren stammen. Und auch, indem man Fleisch isst. Es
kann, muss und sollte gerne weniger Fleisch sein, als wir in den
reichen Industrielindern derzeit im Durchschnitt konsumieren.
Das wire sogar gut fiir alle Beteiligten. Es muss nur, wenn Fleisch,
dann das richtige sein. Das wird allerdings teurer, mit Tendenz
zur Riickkehr des Sonntagsbratens.



KapiTEL 1
Bukolische Landschaft

»Alle guten Dinge haben etwas Lissiges und
liegen wie Kiihe auf der Wiese.«!

Friedrich Nietzsche

Rinderwege

Das Ende des Waldweges kiindigt sich an. Mit Gesang. Alle paar
Schritte ein paar Vogelstimmen mehr. Mit Wiarme. Die Feuchte des
Waldes wird von einer trockenen Brise abgelost. Mit Gebrumm.
Plstzlich sind Insekten in der Luft. Die Biume stehen nicht mehr
dicht, werden dann von Biischen abgelost, da wachsen Kriuter am
Wegesrand, da blithen Stauden, ranken stachelige Beeren.

Ein paar Meter noch, einen Pfad durchs Gestriipp entlang, dann
offnet sich die Landschaft. Der Blick stof3t nicht mehr an. Es gibt
jetzt einen Horizont aus Grasland und Buschwerk, dazwischen
einzelne Biume und Baumgruppen und einen hohen Himmel
itber dem ganzen Bild.

Nein, wir sind nicht gerade aus dem Regenwald getreten und
stehen am Rande der Savanne, wir schauen jetzt nicht iiber den
Afrikanischen Grabenbruch, die Tiere dort hinten im hohen Gras
sind weder Gnus noch Biiffel, und die Pferde haben hier auch
keine Streifen. Obwohl die Beschreibung des Wegs aus dem Bu-
dongo Forest heraus in die Savanne des Murchison Falls Natio-
nalparks in Uganda ganz dhnlich ausfallen wiirde — bis auf die
Geriusche. Dort ist der Regenwald voller Stimmen, hier bei uns
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ist der Forst eher still. In Deutschland, in Mitteleuropa, sind die
offenen Landschaften belebter als der dichte Wald; zumindest an
den wenigen Stellen, wo man das offene Land noch leben lisst.

Solch eine Stelle ist dies hier: »Stiftungsland Schiferhaus«,
eine Savanne in Norddeutschland. Das spanische Wort Sabana
ist eine Entlehnung aus dem Karibischen und heifdt eigentlich
»weite Ebene«. Wobei wir natiirlich wissen, dass Savannen nicht
nur eben und vor allem nicht leer sind. Hier erstreckt sich die
Weite iiber dreihundert Hektar, eine eher iiberschaubare Fliche in
der Nihe von Flensburg. Aber dieser Ausschnitt einer urtiimlich
anmutenden Landschaft zeigt, was geht, was kreucht, was fliegt —
was lauft.

Die Tiere, die da im Gelinde zu sehen sind, das sind Rinder
und ein paar kleine Pferde. Die sind Schwarzfalben mit einem
dunklen Aalstrich auf dem Riicken und einer halb stehenden,
halb fallenden dunklen Mihne. Wir nennen sie Wildpferde, ob-
wohl sie das nicht sind. Treffender ist der polnische Name fiir die
von dort stammenden Ponys: Konik. Das heifdt einfach »Pferd-
chen. Eigentlich wurden sie als Arbeitstiere geziichtet, heute ar-
beiten sie vorwiegend im Naturschutz. Aber von denen gibt es nur
ein paar wenige im Stiftungsland Schiferhaus. Die Tiere, die man
zuerst sieht und auch personlich antrifft, weil sie nicht weglaufen
und es kaum Ziune gibt, das sind Kiithe und ihre Kilber. »Robust-
rinder« sagen wir heute zu ihnen, seit wir Rindviecher geziichtet
haben, die den robusten Namen »Viech« eigentlich nicht mehr
verdienen, weil sie fiir ein Leben drauflen nicht mehr geeignet
sind. Hier sind diese Viecher, die keinen Stall kennen, weil sie das
ganze Jahr drauflen leben, zumeist Galloways.

Sie sind vergleichsweise klein, wie auch die Koniks eben nur
Pferdchen sind. Obwohl man schwerlich »Rindchen« sagen
wiirde zu einer Gallowaykuh, die stimmig vor ithrem Kalb steht.
»Mittelrahmig« sagen die Ziichter zu so einem Rind, also nicht
wirklich klein. Und durchaus Respekt einfléf8end, auch ohne die
kuhtypischen Waffen auf dem Kopf.
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