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1. � Erste Allgemeine  
Verunsicherung

Nichts sagt so viel über die Beschaffenheit unseres Universums aus, als 

dass in ihm Leben existiert. Dabei ist es zu großen Teilen nicht nur frei 

von Leben, sondern insgesamt nahezu leer …

1.1 � Die Katze und der Stein

An einem schattigen Platz unter einem alten Apfelbaum im Gar-

ten sitzt eine Katze. Genüsslich leckt sie eine Pfote, rollt sich dann 

zusammen, seufzt kurz und unnachahmlich, wie das nur Katzen 

können, und schläft ein. Ruhig hebt und senkt sich ihr Brustkorb, 

und als sich eine Schwebfliege darauf niederlässt, zuckt eines ihrer 

Ohren heftig. Keine Frage, die Katze lebt. 

Unweit von ihr entfernt liegt ein großer Stein. Kinder haben ihn 

vor Jahren am hellen Strande eines trüben Flusses gefunden und 

mit einiger Mühe in den Garten getragen, weil er so schön glattge-

schliffen ist und an manchen Stellen sogar glänzt. Seither hat der 

Stein sich nicht mehr bewegt; selbst als kürzlich ein harter Fußball 

mit ihm kollidierte, zeigte er keine Regung. Im Sommer wird er 

manchmal so heiß, dass man ein Spiegelei darauf braten könnte, 

und im Winter so kalt, dass er bis ins Innere durchfriert. Keine 

Frage, der Stein lebt nicht. 

Wenn man die beiden so miteinander vergleicht, erscheint 

einem der Unterschied zwischen Leben und Nicht-Leben allzu 

offensichtlich. Schon die meisten Kleinkinder haben ein Gefühl 
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dafür. Wenn wir etwas älter sind, wissen wir auch, dass das Le-

ben enden kann. Die meisten von uns werden das zumindest in 

Filmen einmal gesehen haben. Anders als Kleinkinder sind wir 

uns zudem bewusst, dass sich der Tod, auch wenn er jemanden 

von einer Sekunde auf die andere ereilen kann, nicht rückgängig 

machen lässt. 

Wenn der Unterschied zwischen lebenden Organismen und to-

ten Gegenständen so offensichtlich ist wie der zwischen Katze und 

Stein, und auch der Übergang von lebendig zu tot fast immer un-

umkehrbar ist, wird es ja wohl nicht schwer sein, eine definitive 

Aussage darüber zu treffen, um was es sich denn beim Leben ge-

nau handelt. Es mag daher so manchen Leser überraschen, dass alle 

möglichen Arten von Lebenswissenschaftlern heftig mit diesem 

Problem gerungen haben und das auch heute noch tun. Was genau 

ist das, das da endet, wenn wir »aus dem Leben gerissen« werden? 

Und wieso soll das wichtig sein? Katze lebt, Stein nicht – so what?

1.2 � Leben – einfach phänomenal

Mal ehrlich – gibt es etwas Interessanteres und Bemerkenswerte-

res als das Phänomen Leben? Wessen Herz schlägt wirklich höher, 

wer wird bis ins Innerste berührt, wenn er an Gravitationswellen, 

Rote Riesen, Weiße Zwerge und Schwarze Löcher im All denkt? 

Okay, Harald Lesch, aber seit er zur Hauptsendezeit in führenden 

Fernsehsendern moderieren darf, geht es bei ihm auch auffallend 

oft um biologische Themen.

Weil das Phänomen Leben so aufregend ist, und nicht zuletzt, 

weil wir Menschen unsere eigene Existenz verstehen wollen, wird 

es seit Langem intensiv erforscht. Das gesammelte, wenn auch 

notwendigerweise stets schon etwas veraltete Wissen dazu fin-

det sich in Lehrbüchern. In meinem Büro stehen dicke Anschau-
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ungsexemplare mit dem durchschnittlichen Gewicht gesunder 

Neugeborener, etwa der Seyffert zur Genetik (1 230 Seiten lang, 

2 867 Gramm schwer), der Lehninger zur Biochemie (1 223 Sei-

ten, 3 302 Gramm) und der Lodish zur Molekularen Zellbiologie 

(1 448 Seiten, 3 308  Gramm). Alle diese Bücher enthalten eine 

überwältigende Anzahl an Tatsachen bezüglich der strukturellen 

und funktionellen Eigenschaften von Lebewesen. Wenn man die 

alle gelesen hat, dann weiß man also bestimmt, was das ist, Leben, 

wie es funktioniert und wo es herkommt, oder? 

Wenn sich Studierende der Biologie oder Biochemie dieser Pha-

lanx an Lehrbüchern gegenübersehen, kriegen sie nicht selten die 

Krise. Nicht nur, weil sie das vermeintlich alles lernen sollen (was 

natürlich Quatsch ist; wer Germanistik studiert, liest ja auch nicht 

die komplette Deutsche Nationalbibliothek leer), sondern weil sie 

denken, fast alles sei schon erforscht und für sie selber, sofern sie 

überhaupt wissenschaftlichen Ehrgeiz haben, bleibe kaum noch 

etwas übrig – außer natürlich den Krebs zu besiegen und das Al-

tern abzuschaffen. Papperlapapp! (Oder cringe für jüngere Leser.) 

Gerade die grundsätzlichen Fragen der Biologie sind nach wie vor 

unbeantwortet. Niemand weiß so genau, um was es sich beim Le-

ben eigentlich handelt, wie es funktioniert, und schon gar nicht, 

wie es entstanden ist. 

Dabei vermitteln viele populärwissenschaftliche, aber auch wis-

senschaftliche Artikel und Bücher zu diesen Themen gerne den 

Eindruck, im Großen und Ganzen wäre alles relativ klar, es müss-

ten halt nur noch eine Reihe von Details geklärt werden, damit sich 

ein vollständiges Bild ergibt. Auf dem Umschlag eines beliebten 

Werkes zum Ursprung des Lebens steht beispielsweise: »Bis heute 

ist nicht ganz verstanden, wie Leben entstand.«1 Ich halte dies für 

eine rekordverdächtige Untertreibung. Viele Autoren geben mehr 

oder weniger offen zu, dass es bei dem Thema noch einige (teils 

erhebliche) »Wissenslücken« gibt, aber ich sehe hier kein Puzzle 

aus vielen Teilen, die ungeachtet der Lücken in einen festen Rah-
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men passen, sondern viele Teile, die jemand sorglos auf den Tisch 

geworfen hat, auch wenn eine erhebliche Anzahl von ihnen schon 

verbunden sind. Und was genau stellt das fertige Bild dar? Um das 

zu erkennen, sind noch zu wenige Teile verbunden, die Lücken 

noch zu groß. Wir wissen noch nicht einmal die Größe des Puzzles 

oder was uns zu seiner Fertigstellung noch fehlt. Dies wird weit-

gehend nicht erkannt, oder zumindest nicht zugegeben. Damit äh-

nelt die derzeitige Situation in der Biologie der in der Physik gegen 

Ende des 19. Jahrhunderts. Da dachte man auch, die wesentlichen 

Naturgesetze seien bekannt, und nun gelte es nur noch, die Details 

auszuarbeiten.

Angeblich wurde dem späteren Nobelpreisträger Max Planck 

nach seinem Abitur vom Münchner Physikprofessor Philipp von 

Jolly davon abgeraten, sein Fach zu studieren, weil es darin nur 

noch »Detailarbeit für Geister zweiter Ordnung gebe«. Auch 

Albert Michelson, ebenfalls Nobelpreisträger, hielt es im Jahr 1894 

für wahrscheinlich, dass die meisten grundlegenden Prinzipien 

der Physik bereits bekannt sind, und dass die Zukunft in Präzi-

sionsmessungen liegt. Doch dann wurden zu Beginn des 20. Jahr-

hunderts völlig unerwartet Relativitätstheorie und Quantenphysik 

entwickelt, die alle physikalische Selbstgefälligkeit komplett über 

den Haufen warfen. Die Ironie der Geschichte: Präzisionsmessun-

gen und die darauf aufbauenden Überlegungen der genannten 

Herren haben wider Willen entscheidende Geburtshilfe bei den 

revolutionär neuen physikalischen Konzepten geleistet. So wollte 

etwa Michelson, zusammen mit seinem Kollegen Edward Morley, 

die Bewegung der Erde relativ zum Äther, einem angenommenen 

Medium, das als Träger der Lichtwellen galt, ermitteln. Dieser ließ 

sich aber nicht nachweisen. Das berühmte Michelson-Morley-Ex-

periment wurde später jedoch zu einer Grundlage von Einsteins 

Relativitätstheorie.

Noch kurioser erging es Max Planck, der gemeinhin als Vater 

der Quantentheorie gilt. Diese Vaterschaft war allerdings unge-
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wollt und zunächst auch ein wenig peinlich, denn die Quantisie-

rung von Energie hatte er zunächst als eine Art Rechentrick ein-

geführt, um ein scheinbar allzu spezielles Problem, die Strahlung 

idealisierter (»schwarzer«) Körper, quantitativ korrekt beschreiben 

zu können. Anders als alle anderen Wissenschaftler zuvor nahm 

Planck an, dass Atome Strahlung nur in Form der kleinstmögli-

chen Energiehäppchen abgeben, die wir heute »Quanten« nennen.

Das wichtigste Ergebnis dieser Idee konnte er sich damals aber 

ganz bestimmt nicht ausmalen. Seither wissen wir nämlich ent-

gegen jahrhundertealten Ansichten, dass die Natur doch Sprünge 

macht, Quantensprünge eben, wenn etwas von einem Quanten-

zustand ohne Zwischenzustände in einen anderen wechselt. Ein 

Beispiel ist der Übergang eines Elektrons von einem Energie-

niveau auf ein höheres oder niedrigeres. Gierig nach Metaphern 

hat die Umgangssprache den Begriff »Quantensprung« aber erst 

als etwas Gigantisches missverstanden und dann auch noch völ-

lig verwässert. Wenn beispielsweise der Trainer eines nur mäßig 

erfolgreichen Fußballvereins aus dem Rheinland seinen Spielern 

für einen »Quantensprung im Trainingslager« dankt,2 will er ver-

mutlich nicht mit seiner atomphysikalischen Kompetenz prahlen.

Eine andere Vaterschaft Plancks ist vergleichsweise wenig be-

kannt. Einer seiner Söhne, Erwin, wurde als Widerstandskämpfer 

gegen das NS-Regime in Berlin-Plötzensee hingerichtet. Der Vater 

hatte Hitler vergeblich gebeten, ihn »als Dank des deutschen Vol-

kes für seine Lebensarbeit« zu begnadigen. Aber was zählen schon 

Genialität, ein Nobelpreis und weltweite Anerkennung, wenn ei-

nes der Kinder einem Despoten in die Quere kommt? Für viele 

Politiker sind Wissenschaftler bis heute ohnehin nur nützliche 

Werkzeuge oder Hofnarren, die zwar die Wahrheit sagen dürfen, 

auf die man aber allenfalls dann hört, wenn es den eigenen Inter-

essen nützt.

Sie werden feststellen: Dieses Buch erwähnt und zitiert auffällig 

oft Nobelpreisträger. Das liegt zum einen daran, dass deren Ein-
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sichten und Äußerungen von besonderer Bedeutung waren – wieso 

hätten sie sonst einen Nobelpreis erhalten? Zum anderen versu-

chen aber auch weniger renommierte Autoren (wie der Verfasser 

dieses Buches) die Glaubwürdigkeit ihrer Behauptungen gerne mit 

der Autorität solcher Koryphäen zu steigern. Das hat die ebenso 

kuriose wie bedenkliche Konsequenz, dass etliche populäre Äuße-

rungen gar nicht aus dem Munde der zugeschriebenen Quellen 

stammen, sondern ihnen nur untergeschoben werden. Ich möchte 

nicht wissen, wie viele angebliche Zitate Albert Einsteins dieser nie 

von sich gab. Aber wie dem auch sei: »Gott würfelt nicht«.3

Quantenphysik und Relativitätstheorie – erstere beschreibt so 

exakt es überhaupt geht die Welt im Kleinen (in atomaren und 

subatomaren Bereichen), letztere die Welt im Großen (bis hin 

zum Universum als Ganzem) – hat die Forschung übrigens bis 

heute nicht kompatibel machen können. Insofern liefert uns die 

Physik aktuell kein konsistentes Bild der Welt.4 Schlimmer noch, 

es ist nicht einmal klar, wie die experimentellen Ergebnisse der 

Quantenphysik zu interpretieren sind, und was sie uns über die 

»Realität« sagen, so wie wir sie aus dem Alltag kennen. Das hat 

erst jüngst eine Umfrage der Zeitschrift Nature unter Tausenden 

Wissenschaftlern, die an quantenphysikalischen Phänomenen 

forschen, bestätigt. Selbst Anton Zeilinger und Alan Aspect, zwei 

Forscher, die für ihre Arbeit zur Quantenphysik 2022 gemeinsam 

einen Nobelpreis erhielten, interpretieren ihre Ergebnisse recht 

unterschiedlich.5

Die allermeisten Physiker dürften sich, euphemistisch gesagt, 

dieser ungeheuren »Interpretationsspielräume« bewusst sein. 

Aber da man mithilfe der Physik Raumfahrt betreiben und Smart-

phones bauen kann, leiden nur wenige von ihnen ernsthaft dar-

unter. Ähnliches mögen viele Lebenswissenschaftler denken: Was 

interessiert mich denn, was Leben ist, wenn ich Humaninsulin in 

Bakterien produzieren, pilzresistente Pflanzen züchten und spä-

ter vielleicht sogar den Krebs besiegen und das Altern abschaf-
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fen kann? Aber von der Physik lernen heißt, dass sich auch die 

Biologie ehrlich machen sollte, was ihren Beitrag zum Gesamt-

verständnis der Welt jenseits technologischer und ökonomischer 

Versprechungen angeht. Dies erscheint mir umso wichtiger, als 

dass sie gerne als »Leitwissenschaft des 21. Jahrhunderts« auftritt. 

Bei der Beantwortung der Frage, was Leben eigentlich ist, wie es 

funktioniert und wie es entstanden sein könnte, sollte sie sich des-

halb nicht mit einfachen, aber unzureichenden Antworten zufrie-

dengeben. 

Dabei wäre dieses Buch falsch verstanden, würde man es als 

Absage an die Wissenschaft oder gar als Plädoyer für irrationa-

les Irrlichtern interpretieren. Im Gegenteil – ich halte es da mit 

dem berühmten Göttinger Experimentalphysiker und begnadeten 

Satiriker Georg Christoph Lichtenberg, der angeblich behauptete: 

»Nichts setzt dem Fortgang der Wissenschaft mehr Hindernis 

entgegen, als wenn man zu wissen glaubt, was man noch nicht 

weiß.« 

Schlimmer aber ist es, wenn man Wissen behauptet, dass man 

gar nicht hat, vor allem, wenn dies aus durchsichtigem Eigenin-

teresse geschieht – auf einige verstörende Beispiele dafür werden 

wir im Laufe des Buches noch stoßen. Doch angesichts von ga-

loppierendem Klimawandel, dramatischem Biodiversitätsverlust 

und einer neuen Welle militärischer Aggressionen dürfte es kaum 

jemals so wichtig gewesen sein wie heutzutage, wissenschaftliche 

Erkenntnisse einschätzen zu können, um sinnvolles Verhalten 

daraus abzuleiten. Was kann ich wissen, was bestenfalls nur glau-

ben? 

Machen wir uns also ehrlich: Was ist Leben? Wie funktioniert 

es? Wie ist es entstanden?
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