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PROLOG: Die Nacht 

Montag, der 02.11.2020, mitten in Wien. Die letzten Monate waren 
schwer genug, doch das Schlimmste in diesem wahnsinnigen Co-
rona-Jahr 2020 sollte den Bewohner:innen dieser Stadt erst noch be-
vorstehen. Dieser Montagabend war insofern auch besonders, da nur 
noch wenige Stunden der Freiheit übrig waren, bevor ab Mitternacht 
wieder Ausgangsbeschränkungen im ganzen Land gelten und alle 
Geschäfte, Lokale und Restaurants schließen sollten. 

Es war ein ungewöhnlich lauer Abend, auch darum waren die Au-
ßenbereiche sämtlicher Kneipen (in Wien nennen wir sie »Beisln«) 
bis auf den letzten Platz gefüllt. Laute Stimmen, gelöstes Lachen, 
das gefährliche Virus schien für einen Moment fast vergessen. Welt-
untergangsstimmung auf Wienerisch, irgendwo zwischen Hektik 
und Ausgelassenheit, Zynismus und Grant – noch ahnte niemand, 
was in dieser Nacht über Wien hereinbrechen sollte.

Ich war der Letzte im Büro. Direkt unter meinem Fenster fließt 
der Donaukanal und teilt die Stadt. Auf der gegenüberliegenden 
Seite befindet sich der Schwedenplatz und das sogenannte Bermuda-
dreieck mit den vielen kleinen Bars und Nachtlokalen. Dahinter baut 
sich der erste Bezirk auf, das Zentrum von Macht, Reichtum und 
Erfolg. Auch wenn die Wiener Innenstadt keine Skyline hat – wer es 
»geschafft hat«, lebt und arbeitet hier. Doch auch wenn mein Büro 
in Sichtweite dieses Glanzes liegt – meine Arbeit führte mich in den 
vergangenen Jahren immer hinaus an die Ränder der Stadt, in die 
sogenannten »Brennpunktbezirke«. Und wenn ich ehrlich bin: Dort 
fühle ich mich auch wohler.
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Es wurde gerade dunkel, nur meine Schreibtischlampe leuchtete 
noch hell. Kurz nach 20 Uhr ertönte plötzlich eine Polizeisirene, 
dann noch eine, und dann ganz viele auf einmal. Eine Lautspre-
cherdurchsage folgte, aber ich konnte das Gesagte nicht verstehen. 
Wenige Augenblicke später war mein gesamtes Büro in Blaulicht 
getaucht.

Ich blickte aus dem Fenster. Dort drüben am anderen Ufer standen 
überall Polizeiautos. Das hier ist etwas Großes, dachte ich mir sofort. 
Hastig nahm ich mein Handy, öffnete im Browser »oe24.at« – Ös-
terreich, die wohl schlimmste aller österreichischen Boulevardzeitun-
gen. Im Vergleich dazu könnte die deutsche BILD beinahe als Quali-
tätsmedium durchgehen. Doch genau deshalb hat die Zeitung meist 
auch die allerschnellsten Schlagzeilen. Und da war sie auch schon: 
»Schüsse am Schwedenplatz«. Und direkt darunter: »Terroranschlag«.

Ein Terroranschlag? Hier in Wien, direkt gegenüber? Das wird 
alles verändern, schoss es mir durch den Kopf. Das, womit ich mich 
die letzten zehn Jahre meines Berufslebens intensiv beschäftigt 
hatte, spielte sich gerade vor meinem Fenster ab. Der erste dschiha-
distische Anschlag in Wien.

Meine Gedanken überschlugen sich. Panik kroch in mir hoch. 
»Hoffentlich war es keiner von meinen Jungs«, dachte ich und zuckte 
fast in der gleichen Sekunde innerlich zusammen. Durfte ich so et-
was überhaupt denken, meinen Schützlingen derart misstrauen? Ich 
musste. Im Kopf ging ich alle meine Fälle durch … hatte ich eventuell 
irgendwas übersehen? Nein, das war doch unmöglich … Oder? 

Ich bin Jugendsozialarbeiter im Bereich der Extremismuspräven-
tion, der Ausstiegs- und Distanzierungsarbeit. Ich arbeite mit Ju-
gendlichen, die extremistische Positionen und Vorstellungen in ihr 
Weltbild übernommen haben. »Die auf den ersten Blick einfachste 
Betrachtungsweise der Deradikalisierung ist die als Umkehrung 
des Prozesses, durch den eine Person zum Extremisten wurde.«1 So 
beschreibt der deutsche Politikwissenschaftler und Terrorismusfor-
scher Peter Neumann den Prozess der Deradikalisierung. 

Aber was heißt das eigentlich? Und wie soll das gehen, kann man 
Jugendliche überhaupt deradikalisieren? 
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Es gibt zahlreiche Antworten auf diese Fragen, aber auch viele 
Missverständnisse. Die meisten »Terrorexpert:innen« und »Islamkri-
tiker:innen«, die die Diskussion in den letzten Jahren dominierten, 
haben immer wieder denselben, entscheidenden Fehler gemacht: Sie 
reden über die Betroffenen – aber nicht mit ihnen. Ihre Erfahrungen, 
ihre Selbstbilder, ihre Vorstellungen – diese Themen werden im Dis-
kurs über »Islam und Terror« vernachlässigt. Aber genau dort finden 
wir die wichtigsten Antworten auf die Frage, was zum Beispiel einen 
jungen Mann in Paris dazu bringt, einen Lehrer zu ermorden, der 
seinen Schüler:innen im Rahmen einer Unterrichtsstunde über Mei-
nungsfreiheit Mohammed-Karikaturen zeigte. Dieses Attentat lag an 
diesem Abend erst wenige Wochen zurück.

Eines ist klar: Es gibt keine einfachen Antworten. Die Welt ist 
nicht schwarz-weiß, sie ist unglaublich komplex, so auch bei diesem 
Thema: Es gibt viele Wege in den Dschihad. Alle Jugendlichen, mit 
denen ich während der letzten Jahre gearbeitet habe, hatten ihre in-
dividuellen Wege, die zum Einstieg und später auch zum Ausstieg 
aus der extremistischen Szene führten. Was aber alle Geschichten 
miteinander verbindet, sind die immer gleichen gesellschaftlichen 
Rahmenbedingungen. Wiener Innenstadt oder »Brennpunktbezirk«, 
davon hängt viel ab. Für diese Jugendlichen, mit denen ich arbeite, 
steht die Frage »Wer will ich sein?« meist hinter »Wer kann ich über-
haupt sein?« Und das macht einen großen Unterschied.

Es gibt noch eine weitere Gemeinsamkeit, nämlich (marginali-
sierte) Männlichkeitskonstruktionen, also Bilder davon, was es heißt, 
»ein echter Mann« zu sein.2 Die Welt ist geprägt von patriarchalen 
und vergeschlechtlichten Strukturen, was zu Benachteiligung von 
Frauen, Lesben, Nichtbinären und Transpersonen auf fast allen Ebe-
nen führt – keine Frage. 

Aber auch junge Männer leiden unter diesen Strukturen, unter 
jenen männlichkeitsbezogenen Bildern, denen sie glauben entspre-
chen zu müssen. Es sind zum allergrößten Teil Jungen und Männer, 
die sich extremistischen Gruppierungen anschließen. Und da ich 
persönlich nur mit Jungs zu diesem Thema wirklich intensiv gear-
beitet habe, kann ich auch nur über ihre Welt authentisch berichten. 
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Manches davon funktioniert möglicherweise auch in der Arbeit mit 
jungen Frauen oder Erwachsenen.

Die Geschichte, die ich hier erzählen will, ist nicht nur meine 
Geschichte. Es ist die Geschichte von Menschen, deren Stimmen 
viel zu wenig gehört werden. Begonnen hat alles mit der Durchsicht 
meiner Mitschriften, Protokolle und den Kommunikationsverläufen 
diverser Messenger. Die daraus entnommenen wörtlichen Zitate 
und Aussagen sind kursiv gekennzeichnet und bilden den Kern 
dieses Buches. Es ist die Geschichte von Dzamal, Outis, Adam, Se-
bastian, Aslan und anderen, die ich über die letzten Jahre als Sozial-
arbeiter begleiten durfte. Um sie nicht zu gefährden, haben sie sich 
für diese Geschichte selbst Pseudonyme gegeben. Jeder von ihnen 
hat sein eigenes Kapitel, das er kennt und bei dem er hinter dem 
Gesagten steht. 

Es ist eine Geschichte über eine Welt, die von Boulevardmedien 
gerne als »Parallelgesellschaft« bezeichnet wird. Meine Perspektive 
ist eine andere: Als Jugendsozialarbeiter muss ich immer auf der 
Seite der Jugendlichen stehen, anders ist diese Arbeit nicht möglich. 
Das bedeutet natürlich nicht, dass ich all ihre Ansichten und Positio-
nen unterstütze – ganz im Gegenteil, viele davon stehen den meinen 
diametral gegenüber, zumindest zu Beginn unserer Arbeit. 

In den letzten zehn Jahren habe ich versucht, in ihre Welt ein-
zutauchen, sie zu verstehen und gemeinsam mit ihnen Antworten 
auf Fragen rund um den Diskurs »Islam und Terror« zu finden. Da-
für war es manchmal notwendig, den eigenen Rahmen, mit all den 
Bildern und Vorstellungen, den bekannten pädagogischen Konzepte 
und gängigen sozialarbeiterischen Methoden, zu verlassen und 
Neues auszuprobieren – in die schwierigen Grauzonen zu gehen. 
Manches davon hat funktioniert, manches nicht, über beides möch-
ten wir schreiben. Fest steht: Ich habe viel von den Jungs gelernt. Es 
ist daher vor allem unsere gemeinsame Geschichte.

Was mir an jenem Novembertag 2020 auch sofort bewusst wurde: 
Die nächste Zeit würde richtig anstrengend für mich werden. Ein 
bisschen schämte ich mich zwar für diesen Gedanken, nur wenige 
Meter entfernt von meinem sicheren Büro waren gerade Menschen 



 Die Nacht  13

erschossen worden. Die Anschläge von Dresden, Nizza und Paris 
lagen nur wenige Wochen zurück. Vor allem die Ermordung des 
Lehrers Samuel Paty hatte etwas in mir ausgelöst. Ich begann an 
meiner Arbeit zu zweifeln. Ein Lehrer, der in den Banlieues un-
terrichtet hatte, an den Rändern der Stadt, auf offener Straße ent-
hauptet, mitten am Tag. Auch wenn ich es damals ungern zugeben 
wollte, nahm ich es irgendwie persönlich. Der Terrorist hatte mir 
und meiner Lebensweise den Krieg erklärt. Hatten diverse »Islam-
kritiker:innen« mit ihren Thesen um einen angeblichen »Kampf der 
Kulturen« doch recht? 

Denn auch die Jugendlichen reagierten anders auf diesen Fall, 
einige von ihnen rechtfertigten den Mord: »Samuel Paty hatte die 
Ehre des Propheten beleidigt, das können wir uns nicht gefallen las-
sen!« Die Gespräche waren so schwierig wie selten zuvor. Es fühlte 
sich ähnlich an wie damals – wie nach dem Anschlag auf die Redak-
tion von Charlie Hebdo. Und jetzt der erste dschihadistische Terror-
anschlag in Wien. Das würde alles verändern. 

Es war genau 20:22 Uhr. Mein Handy vibrierte. Eine Nachricht 
von Aslan. Er schrieb: »Wallah, diese dreckigen Dawla-Hundesöhne!1 

Die Konsequenzen müssen wir dann wieder tragen. Das wird furchtbar 
werden.«2 Er war zu diesem Zeitpunkt gerade unmittelbar in der Nähe 
des Schwedenplatzes, ein Lokalbesitzer hatte ihn und einen Freund 

1	»Dawla(h)« ist die Kurzform der Selbstbezeichung des sogenannten Islami-
schen Staates (IS). Der Begriff allein bedeutet so viel wie »Dynastie«. Allge-
mein sollte an dieser Stelle angemerkt werden, dass der IS in diesem Buch 
stets als »sogenannter Islamischer Staat« bezeichnet wird, denn ihm fehlt bis 
heute die Legitimierung sowohl staatsrechtlich als auch innerhalb der musli-
mischen Welt (mehr dazu im vierten Kapitel dieses Buches). In der arabisch-
sprachigen Welt hat sich unter anderem deshalb auch der Begriff »Daesh« für 
den IS durchgesetzt, was zwar einerseits als Akronym der arabischen Schreib-
weise gesehen werden kann, andererseits auch einen Seitenhieb auf das bru-
tale Wesen des IS, denn übersetzt bedeutet der Begriff so viel wie »einer, der 
die Dinge zertritt«. 

2	Generelle Anmerkung zur Zitierweise in diesem Buch: Bei allen Zitaten, die 
kursiv gesetzt sind, handelt es sich um Wortlaute aus den Gesprächen mit 
den Jungen, die den Gedächtnisprotokollen entnommen sind.
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reingeholt, als die ersten Schüsse fielen. »Jetzt ist erst mal wichtig, dass 
ihr sicher nach Hause kommt, dann überlegen wir uns was!«, antwortete 
ich ihm. Es dauerte nur ganz kurz, bis eine weitere Nachricht von 
ihm kam. »Wir müssen uns was richtig Gutes überlegen«, schrieb Aslan. 
Ich hielt mein Handy in der Hand, langsam begann ich zu tippen: 
»Ich fürchte, du hast recht.« 

Ich konnte die Schlagzeilen auf OE24 und Konsorten schon vor 
mir sehen: »Jetzt aber Schluss mit der falschen Toleranz!« Oder: 
»Mit voller Härte des Gesetzes«, und so weiter. Und das in Öster-
reich, dem Land mit den wohl härtesten Antiterrorgesetzen Europas. 
Zwanzig Jahre sogenannter Krieg gegen den Terror, zehn davon ar-
beite ich in diesem Bereich, in der Gewalt- und Extremismuspräven-
tion. Es ist nichts besser geworden, ganz im Gegenteil. Die Strategie 
des sogenannten Islamischen Staates geht auf. Vielleicht wäre es 
endlich Zeit umzudenken?

In diesem Moment und jener Nacht beschloss ich, die Kriegserklä-
rung der Terroristen nicht anzunehmen – und wir begannen dieses 
Buch zu schreiben.
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KAPITEL 1: Die Jungs von der 
Donaupromenade

Der Herr der Fliegen

Mein erster Sommer »auf der Straße«. Alles war aufregend und neu. 
Damals dachte ich, mein Weg hätte mich bereits ans Ziel gebracht, 
dass ich angekommen wäre in meiner Welt als Sozialarbeiter. Meine 
Chefin Mella hatte mich ein Jahr zuvor ins Team von Back Bone ge-
holt, die Mobile Jugendarbeit in der Brigittenau, einem der kleinsten 
und ärmsten Bezirke in Wien, aber auch dem schönsten, jedenfalls 
für mich. Über 85 000 Menschen leben auf dieser kleinen Insel zwi-
schen Donau und Donaukanal. Eine Insel der Seligen? Nicht ganz. 

Das Konzept der Mobilen Jugendarbeit wurde in den frühen Neun-
zigerjahren bekannt.1 Damals ging ein Ruck durch die rechtsextreme 
Szene in ganz Deutschland. Die Wiedervereinigung funktionierte 
nirgends so gut wie in diesem Milieu. Als die Mauer fiel, fingen auch 
die Neonazis wieder an zu träumen: von der Braunen Revolution, 
einem Systemsturz, der zentral in ihrer Version der Geschichte von 
der Überlegenheit der Weißen, der großen rechtsextremen Erzäh-
lung, ist. Aus ganz Deutschland und auch aus Österreich sammelten 
sie sich. Gottfried Küssel, der bis heute als einer der aktivsten Neo-
nazis der Alpenrepublik gilt, war damals schon dabei. Die Mission: 
Eine Gefolgschaft für ihren Traum zu gewinnen, für ein vereinigtes, 
nationalsozialistisches Deutschland. Im Vakuum der Wendejahre 
schien auf einmal alles möglich. 

Und tatsächlich: Es gelang ihnen, Jugendliche für diese Vor-
stellung zu begeistern. Was folgte, war eine Welle der Gewalt. Stra
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