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Schreiben wie die Maus

buddelt

Vorwort von Mathias Brockers

»Was sind das fiir Zeiten,

wo ein Gespriich iiber Biume

Jast ein Verbrechen ist.

Weil es ein Schweigen iiber so viele
Untaten einschliefSt!«

Bertolt Brecht An die Nachgeborenen

Helmut Salzinger (1935-1993) war Literaturkritiker der Zeit und
Schriftsteller (Swinging Benjamin, Rock-Power oder Wie musika-
lisch ist die Revolution?) und zog sich Anfang der 1970er-Jahre auf
das Land zuriick, um sich fortan méglichst bio-dynamisch mit
Lebensmitteln zu versorgen. Das ging — wie bei einem Stadtmen-
schen und Intellektuellen kaum anders zu erwarten — ziemlich
schief. Doch Der Girtner im Dschungel, ein Jahr vor Salzingers Tod
erschienen, erzihlt nicht nur die Geschichte dieses Scheiterns, son-
dern auch den daraus resultierenden Erkenntnisgewinn: Aus dem
Herrn und Meister der Natur wird eine Mitkreatur, die den Wesen
um sich herum beim Wachsen zuschaut.

Was das Verfassen von Biichern angeht, hat der Philosoph Gilles
Deleuze (Kafka. Fiir eine kleine Literatur) einmal eine Art Mimikry
empfohlen: Schreiben, wie eine Ratte sich durchs Schilf schlingelt,
wie eine Maus ihr Loch buddelt. Doch wie hitte ein solches Klein-
werden der Literatur auszusehen? Kann man wirklich schreiben
wie eine buddelnde Maus? Und kann man vermeiden, dabei wie

Kaninchen, der eitle Besserwisser in Pu der Bér, zu wirken? Man



kann. Und Der Giirtner im Dschungel ist ein solches Buch. Kein
schweres, philosophisches, sondern ein kleines, weises. Sein Verfas-
ser, Helmut Salzinger, hat mit der Nomadologie von Deleuze und
Guattari vielleicht {iberhaupt nichts zu tun — und doch wiederum
sehr viel; er hat geradezu das Gegenteil von nomadischer Literatur
geschrieben — ein Gartenbuch nimlich. Und doch scheint diese
Karte eines Mikrokosmos die gesamte Welt zu enthalten. Nicht
zuletzt den Ubergang vom Nomadischen zum Sesshaften. Mit
dem ersten Spatenstich fing nimlich alles an:

»Auf der Erde ist jeder menschliche Zugriff ein Angriff (auf et-
was, das bereits vorher bestand). Und im Garten speziell bedeutet
jeder Handgriff nicht nur Eingriff, sondern zugleich auch Uber-
griff. Jede Pflegemafinahme bewirkt Stérung und Zerstérung — ne-
ben aller Pflege. Wenn ich das total verunkrautete Stiick der Him-
beeren siubere, damit Licht und Luft herankommen und der
Boden abtrockne, dann rennen auch hier nach allen Seiten Spin-
nen und Kifer weg. Der Igel sieht sich entdeckt, und die Braunelle
wippt nicht mehr auf den Stiitzdrihten fiir die Himbeerranken.
Uberall — wortlich: Uberall lebt irgendwer. In diesem Sinne ist
praktisch der gesamte Planet Erde von einer wimmelnden Hiille
aus Leben umgeben, und da ist es unausweichlich, dass einer, wo-
hin er tritt, einen anderen tottritt, jedenfalls als Mensch, zumin-
dest tendenziell. Wer dabei nicht mittun will, wird es schwer ha-
ben in seinem Leben.«

Wer zwar brillante Essays iiber Walter Benjamin schreiben
konnte (Swinging Benjamin, 1972) und als »Jonas Uberohr« in der
Zeitschrift Sounds Meilensteine der Musikkritik setzen — doch von
Natur eigentlich keinen Dunst hatte und sich dennoch aus theo-
retischen und praktischen Griinden fortan aus dem eigenen Gar-
ten ernihren will, ist absehbar zum Scheitern verurteilt. Und die

Geschichte dieses Scheiterns ist eine der Ebenen von Salzingers



Buch. Eine andere ist der Erkenntnisgewinn, der aus dem Schei-
tern resultiert, aus dem potentiellen bio-dynamischen Selbstver-
sorger wird ein Girtner im Dschungel:

»Seither ist immer was los, selbst wenn nichts geschieht. Mein
Zeitgefiihl hat sich verindert. Zeit ist ein gleichmifSiger Fluss ge-
worden. Mein Blick weitet sich, ich bekomme ein Gefiihl fiir na-
tiirliche Rhythmen. Das Jahr schlieft sich zu einer zyklischen Ein-
heit zusammen, einer Vegetationsperiode von Wachsen, Vergehen
und Ruhe. Dann eine neue Runde. Jede Pflanze nimmt daran teil,
und ich nehme allmihlich wahr, dass auch ich selber, wenn ich es
nur zulasse, an diesem rhythmischen Kreislauf beteiligt bin. Ich
gehe zwischen den Lebewesen im Garten herum und habe gele-
gentlich das Gefiihl, selber ein solches Lebewesen zu sein. Ein We-
sen wie alle, von ihrer Art und Natiirlichkeit. Das Empfinden, das
sich dabei zuweilen einstellt, erinnert mich an so etwas wie Gliick.«

Der Giirtner im Dschungel ist eine Geschichte der Wahrneh-
mung — der Wiedergewinnung eines Gespiirs fiir die Ganzheit und
pulsierende Allgegenwart des Lebens, der unmittelbaren Wechsel-
wirkungen von Mikro- und Makrokosmos, von Kleinstlebewesen
und Gesamt-Biosphire. Wihrend einst der Garten ein Stiick Kul-
tur war, das gegen die Wildnis verteidigt werden musste, gerit er
nun, gegen die flichendeckende Planierung durch die Zivilisation,
zu einem Asyl fiir die Wildnis. Und der Macher des Gartens hofft,
irgendwann »zum Bewohner des Gartens geworden zu sein und
recht eigentlich zu seinem Bewuchs zu gehéren, wie die kleinen
Kifer und Spinnen unterm Gras dazugehdren.«

Auch dies, die Wandlung vom Experimentator zum Teil des Ex-
periments ist eine der Ebenen des Buchs: Natur nicht mehr als
zugerichtetes (und zunehmend zugrunde gerichtetes) Objekt, son-
dern als Gesamtzusammenhang, in den sich der Mensch, wie die

Maus und die Laus, zu fiigen hat. Ein solches, méglichst mannig-



faltiges Gefiige versucht Salzinger in seinem Wildgarten zu schaf-
fen — und als seine Frau unterm Haus den Horror aller Kleingirt-
ner, ein Schlangennest, entdeckt, mischt sich in die Freude dariiber
auch »eine Spur von Stolz«.

Bei all dem ist dieses Buch keine neo-romantische Wildnis-
schwirmerei, kein Oko-Idyll aus dem stillen Winkel. Salzinger
bastelt sich keinen neuen lieben Gott zurecht, um biologische Vor-
ginge zu erkliren: »Zwar, Gott ist tot, das stimmt. Doch hat dieses
sikulare Ereignis den Menschen nicht zu jenem Ubermenschen-
tum befreit, das Nietzsche sich ertriumte. Wenn wir etwas vom
Wesen des Menschlichen begriffen haben, dann dieses: dass der
Mensch als Natur und Lebewesen von keinerlei Bestimmung tiber
die Erde gesetzt ist, wie es manche von den alten Mythen lehren,
sondern dass er von gleicher Art ist wie alles Lebendige auch und
dass, worin er sich unterscheidet — wenn er es denn tut —, nicht
seine Fihigkeit ist, die Erde zu beherrschen, sondern die, sie zu
hegen und zu pflegen wie einen Garten.«

Was im Rahmen von Umweltkonferenzen und Klimagipfeln
niche stattfindet — die Formulierung einer neuen, umfassenden
Bioethik — hier, in diesem einfachen Bericht aus einem Garten,
nimmt sie Gestalt an. Weniger in programmatischen Sitzen als in
den alltdglichen Beobachtungen, den mit offenen Sinnen einge-
fangenen Wechselwirkungen dieses unendlich vielfiltigen, ver-
zweigten Universums der Griser, Biische, Blitter und Biume. Und
in der geschirften Wahrnehmung fiir alles, was mit und zwischen
ihnen lebt, einschlieSlich des Girtners selbst, dem der Garten
nicht nur zum Wohnort, sondern, indem er ihn anschaut, auch
zum Meditationsraum wird: »Mein selbstgemachtes, kleines Para-
dies dachte ich manchmal. Und dachte weiter: aber alles geklaut.«
Wobei der Diebstahl, die hemmungslose Aneignung von Natur,

noch eines der geringsten der Vergehen ist, das der Girtner sich



und seiner Spezies, dem »T6terich« Mensch, ankreidet. Mit einem
immer blof§ nachtriglichen Naturschutz, mit einer allein auf die
Menschengesundheit fixierten Umweltpolitik wird eine Uberwin-
dung der globalen Krise nicht zu haben sein.

Und so sind Salzingers 6kologie- und zivilisationskritische Uber-
legungen auch nicht geeignet, die grassierende Oko-Schmuse-Welle
zu stirken, den naiven Glauben an eine Rettung durch Umwelt-
technik, die blof§ richtig eingesetzt werden muss, und alles wendet
sich zum Besten. Der Girtner im Dschungel hat keinen griin
getiinchten Seelenfrieden zu verkaufen, seine in praktischer Ausei-
nandersetzung mit der Erde, mit der Natur gewonnenen Erfahrun-
gen konfrontieren den Leser eher mit dem Gegenteil: Ohne eine
Weltrevolution der Seele, ohne eine Verinderung des Innersten, des
Bewusstseins, ohne eine radikale Umwertung aller Werte und vor
allem seines, des Menschen, Wert als »MafS aller Dinge«, muss jede
globale Versshnung mit der Natur ein frommer Wunsch bleiben.

»Die stidtische Intelligenz hat unterm Schock von Tschernobyl
die Natur wiederentdeckt und ist gegenwirtig dabei, sich ihrer als
Gegenstand der Betrachtung und Reflexion zu bemichtigen, wo-
bei sie herausgefunden hat, dass es sich gar nicht um die so gern
und lange geschmihte Idylle handelt, die sie sonst unausweichlich
mit dem Begriff Natur assoziiert hatte. Sie entdecke vielmehr, dass
es da auf Leben und Tod zugeht, nutzt aber diesen epochalen Fund
lediglich dazu, die alte Scheinfront wieder aufzubauen. Als sei es
um »richtig« oder »falsch« verstandene Natur zu tun, wobei, nach-
dem sie endlich »richtig« verstanden worden sei, endlich auch wie-
der die Frage aufgeworfen werden konnte, wie sich ihr gegeniiber
der Mensch zu behaupten habe. Was sie einfach nicht wahrhaben
will, diese Intelligenz, ist die Einsicht, dass es der Fragen nach dem
Menschen endlich genug und die Zeit der Antwort gekommen ist.

Wer sie weiterhin stellt, betreibt auch weiterhin den Ausverkauf



der Natur, es sei denn, er akzeptiere die untergeordnete Rolle des
Menschen im ckologischen Zusammenspiel des Lebens, die még-
licherweise darin besteht, eine bestimmte Spielart aktiver Intelli-
genz auf der Erde auszuprobieren, méglicherweise aber auch nur
darin, das 6kologische Gleichgewicht auf der Erde zu storen, zu
wessen Gunsten auch immer. Wenn schon nicht zum Nachteil des
Ganzen. Es geht um nichts weniger als um die Verabschiedung des
Menschen aus der Geschichte.«

In Passagen wie diesen mag Pessimismus vom Schlage eines
E.M. Cioran durchschimmern, demzufolge die Natur, als sie den
Menschen zulief3, einen Anschlag auf sich selbst veriibte; dennoch
reiht sich dieses Buch nicht in jene Reihe von »Schwarzbiichernc
der Menschheit ein, die als einzig wirksamen Naturschutz fiir die
Selbstabschaffung des »Krebsgeschwiirs Mensch« plidieren. Salzin-
gers praktische Erfahrungen mit Un-Kraut und Un-Geziefer, mit
der wuchernden und wimmelnden Intelligenz der Biosphire fiih-
ren cher zu dem Schluss, dass es mit der Intelligenz des Menschen
nicht sehr viel weiter her ist als mit der einer Laus. Und dass er nur
iiberleben kann, wenn er sich seiner Liusehaftigkeit wieder erin-
nert, und dabei alles, was kreucht und fleucht und krabbelt, als
grundsiezlich gleichwertig anerkennt. Menschenrechte fiir Pflan-
zen und Tiere — in seinem Garten hat Helmut Salzinger versucht,
sie zu gewihrleisten, ohne seine Rechte als Mensch dabei aufzuge-
ben. Wenn die Lust auf Stachelbeeren siegte, muss, bei aller Ehr-
furcht vor dem Leben, durchaus mal die biologische Giftspritze
her, um der Lauseplage Herr zu werden.

Ich scheue mich nicht, dieses kleine Gartenbuch grofSe Literatur
zu nennen. Nicht nur, weil es das fundamentale Thema schlecht-
hin behandelt — mit dem ersten Spatenstich begann alles, was wir
heute Kultur nennen, die Kultivierung und Kontrolle des Territo-

riums und des Lebens —, sondern weil es dies aus praktischer Er-
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fahrung tut, und in einem klaren, transparenten Stil, der die aus
der Anschauung von Mikro-Ereignissen gewonnenen groflen und
tiefen Einsichten ohne Pathos vermittelt. Als Sachbuch enthilt es
mehr Information iiber die Natur als viele naturwissenschaftliche
Werke; als kulturgeschichtlicher Essay verhandelt es nicht weniger
als die Grundbedingungen des Menschseins; als Gartenbuch ent-
hilt es eine Vielzahl prakeischer Tipps; und als einfacher Bericht
von einem, der auszog, auf dem Lande zu leben, ist es beste, weil
Geschichten erzihlende Literatur. »Unkraut«, meinte einst Henry
Miller, »ist die weiseste aller Lebensformen«. Helmur Salzinger hat
einiges davon abbekommen. Und so hat er geschrieben wie eine
Feldmaus buddelt — nicht nur Stadtratten kénnen viel bei ihr ler-

nen.



Fiir Kraus MobIck,

der mich ermutigte, dies Buch zu beginnen,
und fiir EUGEN PLETSCH,

der mich ermunterte, es abzuschliefSen.

Von Mo — Eine Geschichte

Einmal gab es zwei Kritenfamilien in meinem Garten.
Zwei dicke Mutterkriten, behiibig und besonnen, und
unzihlige Kinderkroten, die mir oft vor Schreck bei meinem
plitzlichen Erscheinen auf die Fiifse sprangen.

Das war ein schines Jabr.



Der Girtner im Dschungel

CH KENNE EIN GARTENBUCH, dessen Verfasser hat nie im Leben

Hacke oder Spaten in der Hand gehabt, geschweige damit im
Garten gearbeitet. Noch dazu erhebt es den Anspruch, Anleitun-
gen fiir ein »anderess, ein »alternativess, biologisch oder 8kologisch
schonendes Girtnern, selbstverstindlich »ohne Gift, zu geben.

Soweit ich es beurteilen kann, ist alles, was in diesem Buch
steht, richtig. Dennoch ist es unbrauchbar, eben weil, wie ich ge-
hért habe, der Verfasser noch nie im Leben einen Spaten oder der-
gleichen in der Hand gehabt hat. Es fehlt dem Buch ganz entschie-
den an jeglichem praktischen Wissen in der Girtnerei. Es liest
sich, als seien simtliche objektivierbaren Sachverhalte, die es tiber
Girten zu wissen gibt, an einen Computer verfiittert und von die-
sem anschlieflend wieder ausgeschissen worden.

Es gibt andererseits auch Gartenbiicher, deren Verfasser ihr gan-
zes Wissen aus personlicher Erfahrung im eigenen Garten geholt
haben und die dennoch unbrauchbar sind, jedenfalls fiir mich,
hier, weil die hiesigen Witterungs- und Bodenverhiltnisse sich von
denen in der Region, wo die Verfasser dieser Gartenbiicher ihre
Erfahrungen gesammelt haben, stark unterscheiden, was gelegent-
lich zur Folge hat, dass ihre girtnerischen Anweisungen oder Rat-
schlige, von mir hier angewandpt, zu totalen Misserfolgen fithren.

Ein gutes Gartenbuch kommt allein aus der Erfahrung. Mit

entsprechenden Konsequenzen fiir die Handlungsanweisungen,



die gewdhnlich auf die Empfehlung hinauslaufen, die eigenen Er-
fahrungen gefilligst selber zu machen.

Es ist ja auch immer noch die Frage, warum einer einen Garten
macht. Das klassische Statement meiner Nachbarin, als sie den
ihren aufgab »Aldi ist billiger!«, ist ja wahr. Ohnehin kann meine
Nachbarin Qualitit sich nur in Form von sehr groflen Mengen
vorstellen. Dennoch war nicht dies der wirkliche Grund, warum
sie ihren Garten aufgab. Der lag vielmehr in der Tatsache, dass sie
dermaflen dick geworden war, dass sie aus eigener Kraft nicht wie-
der hochkam, wenn sie sich mal gebiickt hatte. Und ohne sich zu
biicken, geht im Garten nichts.

Es gibt ein paar weltberithmte Beispiele fiir Schriftsteller mit
Girten, in denen gut zu betrachten und zu denken war, auch
tibern Zaun und die sonstigen Begrenzungen des eigenen Gartens
hinaus. Bei Goethe und Hesse wird man indessen bald gewahr,
dass sie héchstens wie der beriihmte Adenauer, der allerdings kein
Schriftsteller war, mit der Rosenschere herumgegangen sind,
Triebe stutzten und Bliiten schnitten, um sie alsdann zu betrach-
ten. Fiirs Grobe im Garten gab’s dienstbare Geister, die das erledig-
ten. Ernst Jiinger hingegen, in seinem Gemiisegarten zu Kirch-
horst, hat selber zugefasst und umgegraben und auch die
Schweifitropfen auf seiner Stirne nicht verschwiegen, — ohne sie
tiberzubewerten. Sie gehoren seit alters her zur Sache und sind
daher erwihnenswert.

Jiinger, Hesse und Goethe erweisen sich nur als die Spitzen eines
Eisbergs. Genau genommen steht ein Buch tiber Land- und Gar-
tenbau (was damals, gegen 700 vor Christus, noch nicht siuberlich
unterschieden zu werden brauchte) am Beginn der schriftlich fest-
gehaltenen abendlindischen Literatur: Hesiods Lehrgedicht Werke
und Tage. Obwohl Hesiod hier durchaus als Praktiker spricht, wen-

det er sich doch an Leute, die lesen kénnen, welche Fihigkeit vor



zweitausendsiebenhundert Jahren bei der Landbevolkerung wohl
kaum vorausgesetzt werden darf, so dass ausgerechnet der Stand des
Bauern und Girtners aus seinem Publikum ausscheidet. Vielleicht
ist dieser Verlust ein Indiz fiir eine weniger starke Praxisbezogenheit
des Werkes als ihm gewdhnlich beigemessen wird. Es wire dann
doch weit mehr Dichtung als Lehr- und Handbuch, und die Span-
nung zwischen diesen beiden Polen bestimmt die reiche abendlin-
dische Gartenliteratur bis auf den heutigen Tag.

Ein Grof3teil der antiken Werke iiber den Land- und Gartenbau
von Nikander (2.Jh.v.Chr.) iiber Cato d.A. (234-149), Varro (116-
27) und Vergil (70-19) bis Columella (1.Jh.n.Chr.) und Palladius
(4.Jh.n.Chr.) ist von Intellektuellen verfasst worden, deren Kennt-
nisse {iber den Gegenstand teils auf ihrer biuerlichen Herkunft
oder ihrem Stand als Grundbesitzer, teils aber auch auf dem Stu-
dium der einschligigen Literatur beruhte. Auch Walahfrid Strabo
(808/9-849), Abt der Reichenau und Verfasser eines lateinischen
Gedichts iiber den eigenen Kriutergarten im Kloster, war ein In-
tellekeueller, und zwar einer der hervorragendsten seiner Zeit;
doch im Unterschied zu allen fritheren Autoren betont er die Rolle
der eigenen Erfahrung an seinem Werk: »... nicht landldufiger
Rede Erkenntnis/Und nicht allein Lektiire, die schépft aus den
Biichern der Alten:/Arbeit und eifrige Neigung vielmehr ... / ...
haben dies mich gelehrt durch eigene Erfahrung« (Vers 15-19).

Strabos Hortulus beschreibt nicht blofy den Anbau, sondern
auch die Anwendung der Kriuter, vornehmlich zu medizinischen
Zwecken. Parallelen zu anderen zeitgendssischen Werken wie bei-
spielsweise dem Capitulare de villis Karls des Groflen, einer Art
Verwaltungserlass tiber die Bewirtschaftung der Krongiiter, deuten
darauf hin, dass sich hier ein bestimmter Pflanzenkanon ausbil-
dete, der fiir das spitere Mittelalter grundlegend wurde und den
Rang der Klostermedizin begriindete.
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