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»Nimm dir das Leben 
und lass es nicht mehr los, 
denn alles, was du hast, 
ist dieses eine bloß.« 

Udo Lindenberg
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Bei Frau C. schlägt  
der Blitz ein 

Es war der Geburtstag meines Mannes. Mir war schwinde-
lig, ich stolperte, mein rechter Fuß blieb ständig hängen, 
ich konnte nicht mehr richtig sprechen. Meine Zähne putzte 
ich mir schon seit Wochen mit der linken Hand, weil die 
rechte es nicht mehr konnte. Ich war immer dünner gewor-
den. 

Es ging einfach nicht mehr. Mein Mann hatte mich im-
mer dringender gebeten, endlich in der Ambulanz vorbei-
zukommen. Und so fuhr ich in das Frankfurter Kranken-
haus, in dem er als Arzt arbeitete, obwohl es zu Hause für 
die abendliche Geburtstagsparty noch einiges zu tun gab. 

Später hat man mir erzählt, mein Auto habe schräg auf 
zwei Parkplätzen gestanden, die Nase in den Büschen. Der 
Neurologe, der mich untersuchte, schaute immer ernster. 
Dann folgte das obligatorische Computertomogramm. An-
schließend kam mein Mann zu mir, um mir das Ergebnis 
mitzuteilen. So hatte ich ihn noch nie gesehen. Ein großer 
Tumor in der einen Hirnhälfte, ein kleinerer Tumor in der 
anderen Hirnhälfte und ein massives Hirnödem. 

Meine Welt brach zusammen. Von hier auf jetzt. 

Mit dem Verdacht, dass es sich bei den Tumoren in meinem 
Kopf um Metastasen handelte, kam ich in die Medizin-Ma-
schine: Primärtumorsuche. Alles wurde untersucht, zuerst 
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die Lunge, dann die Schilddrüse, die Brust, der Magen, der 
Dünndarm, der Dickdarm, es gab eine Blutabnahme nach 
der anderen. Nichts. Ratlosigkeit. Man fand keine Erklä-
rung. Also wurde entschieden, mich in die Universitätskli-
nik nach Köln zu bringen, zu weltberühmten Koryphäen. Es 
war eine Horrorfahrt mit freundlichen Fahrern in einem 
gefühlt ungefederten Krankenwagen. In Köln wurde sofort 
eine Operation vorbereitet. So eine junge Frau! Zwei kleine 
Kinder! Weihnachten vor der Tür! 

Der Professor und sein Oberarzt erklärten mir alles, aber 
verstanden habe ich in dieser Not nicht viel. Stereotaktisch 
und computergesteuert wurden mir zwei kleine Löcher in 
die Schädeldecke gebohrt, um aus der Tiefe eine Gewebe-
probe zu entnehmen. 

Das Ergebnis war die größtmögliche Katastrophe: keine 
Metastasen, sondern ein Glioblastom. Bösartiger geht es 
nicht. Mir blieben vielleicht noch drei Wochen, im besten 
Fall drei Monate zu leben. Das hat mir mein Mann erst im 
Auto gesagt, auf der Heimfahrt von Köln nach Frankfurt, 
auf dem Weg nach Hause, zum Weihnachtsbaum und zu 
meinen Kindern. Da bin ich unten aus dem Auto herausge-
fallen.

Meine Schwiegereltern kamen uns zu Hilfe, packten einen 
Koffer und zogen bei uns ein, oben unters Dach. Ohne meine 
Schwiegereltern wäre alles zusammengebrochen; sie waren 
es, die in den nächsten zwei Monaten den normalen Alltag 
aufrechterhielten, einkauften, kochten, aufräumten, für die 
Kinder da waren. Unsere Kinder werden mir noch Jahre spä-
ter empört erzählen, wie der Opa bei »Raumschiff Enter-
prise« einfach den Fernseher ausgeschaltet hatte.

Was sollte mein Mann tun, mit zwei kleinen Kindern als 
Oberarzt in einer chirurgischen Klinik, wenn ich nicht mehr 
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bin? Denken im Kreis, immer wieder von vorne und im Kreis. 
Verwandte und Freunde riefen an, kamen vorbei, holten die 
Kinder immer mal wieder zu einem Ausflug ab. Sie konnten 
es nicht fassen, wollten mich besuchen, mit mir sprechen. 

Dann klingelte das Telefon. Drei Tage nach Weihnach-
ten, vier Tage vor Silvester. Es war der Oberarzt aus Köln. 
Der Neuropathologe hatte seine Diagnose revidiert. Es sei 
kein Glioblastom, sondern ein Astrozytom. In diesen weni-
gen Sekunden war meine Lebenserwartung von höchstens 
drei Monaten auf jetzt mindestens drei Jahre gestiegen. 
Vielleicht auch fünf. Ich würde bestimmt fünf schaffen. Ich 
hatte schließlich zwei kleine Kinder. Der extrem bösartige 
Tumor war plötzlich nur noch ein Tumor. Wir öffneten eine 
Flasche Champagner.

Es musste nun rasch operiert werden. Der Tumor musste 
sofort mit radioaktiven Jodimplantaten beschossen werden, 
um ihn aufzuhalten, zu zerstören. Kurz nach Silvester zeigte 
aber ein Kontroll-CT, das eigentlich nur zur Vorbereitung 
der stereotaktischen Implantation der radioaktiven Kügel-
chen in Köln gedacht war, einen neuen Tumor, diesmal 
vorne links. Wenn sich die Tumoren in meinem Kopf so 
schnell vermehrten, dann war alles aus. Todesangst machte 
sich in mir breit in meinem kalten Schlafzimmer.

Und so lag ich nach nicht einmal zwei Wochen zum 
zweiten Mal auf dem OP-Tisch, diesmal in Offenbach. Dies-
mal mussten alle Haare ab. In die Schädeldecke wurde ein 
Loch gebohrt, so groß wie ein Fünfmarkstück, und der neue 
Tumor wurde entfernt. Gefunden wurde aber nur eine loka-
le, überaus heftige entzündliche Reaktion auf den ersten 
Eingriff. Erleichterung: doch kein weiterer Tumor. Dafür für 
immer ein Loch im Kopf. Jetzt stand aber der eigentlichen, 
inzwischen dritten Operation nichts mehr im Wege: dem 
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Beschuss der Tumoren mit Radioaktivität. Es war keine Zeit 
mehr zu verlieren. 

Ich lag alleine in einem dunklen Zimmer. Alles piepste, 
blubberte, brummte, überall waren Schläuche, manchmal 
tauchten Schattengestalten auf, verschwanden wieder. Ich 
hatte Angst, Todesangst. Ich brauchte Hilfe, aber rufen 
konnte ich nicht. Später sagte mir die Krankenschwester, 
ich hätte bloß die Elektroden abzureißen brauchen, dann 
wäre sofort jemand gekommen. Aha!

Mein Mann war während der ganzen Operation dabei. 
Später, als ich wieder wach genug war, berichtete er mir, 
die Operation habe mehr als acht Stunden gedauert, denn 
die Tumoren seien gar nicht wiederzufinden gewesen. Man 
habe die Kontrastmitteldosis verdreifachen müssen, um sie 
wieder sichtbar zu machen. Deswegen habe es auch eine 
erneute Probeexzision gegeben, bevor die eigentliche Ope-
ration beginnen konnte. Das ist eigentlich ein widersprüch-
liches Vorgehen: Entweder man macht eine Probeentnah-
me, weil man noch nichts weiß, oder man macht eine 
Operation, weil man etwas weiß. Beides gleichzeitig ist ein 
Akt der völligen Ratlosigkeit.

Das war alles zu viel für mich. Seit Tagen saß ich nun in 
meinem Bett und schüttelte unentwegt den Kopf. Irgend-
wann klopfte es. Die Tür ging auf, der Oberarzt kam herein 
und trat an mein Bett. Angst überrollte mich. Bitte nicht 
schon wieder etwas Neues. 

»Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht.«

Also dann, die gute Nachricht zuerst: Der Neuropathologe 
hatte sich geirrt. Er musste sich zum zweiten Mal korrigieren. 
Was da in meinem Gehirn tobte, war doch kein bösartiger 
Hirntumor, auch kein gutartiger Hirntumor – sondern gar kein 
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Hirntumor. Es war eine hochakute Entzündung, genannt »En-
cephalomyelitis disseminata« oder akute Multiple Sklerose.

Die schlechte Nachricht? Die Jodimplantate müssten 
wieder herausgezogen werden, am gleichen Abend noch, 
wenn das geplante OP-Programm durchgelaufen sei. Die 
Schwestern würden mich dann in den Operationssaal brin-
gen.

Zum vierten und letzten Mal wurde an meinem Gehirn 
operiert. Dieser Eingriff beendete also fürs Erste die Odys-
see des Wahnsinns, der Irrtümer, des Soges in die medizini-
sche Maschine. Es wird mich noch Jahre beschäftigen, ob 
und was bei den Operationen womöglich alles in meiner 
Zentrale kaputtgegangen ist.
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Gut zu wissen: 
Über die MS

Die Multiple Sklerose ist eine Erkrankung des zentralen 
Nervensystems, also des Gehirns und des Rückenmarks, 
die alle Funktionen des Körpers steuern. Signale vom 
und zum Gehirn werden als elektrische Impulse durch 
die Nerven in alle Teile des Körpers geleitet. Die Nerven 
sind von einer isolierenden Hülle aus dem Stoff Myelin 
ummantelt. 

Bei einer MS-Erkrankung beschädigen Entzündungs-
herde das Myelin, es wird mit der Zeit durch Narbenge-
webe ersetzt. Die in den Nerven fortgeleiteten elektrischen 
Signale werden dadurch behindert, fehlgeleitet oder blo-
ckiert. Dementsprechend gestört sind die Funktionen, die 
über die betroffenen Nerven gesteuert werden, also etwa 
Muskelbewegungen und -koordination oder die Sehkraft.

Die Ursache der Multiplen Sklerose ist unbekannt. Sicher 
ist nur, dass man sich diese Krankheit zuzieht, man hat 
sie nicht von Geburt an. Sie ist nicht ansteckend. Die vor-
herrschende Hypothese ist, bei der MS handele es sich um 
eine Autoimmunerkrankung: Das Immunsystem, das ei-
gentlich vor Attacken von außen schützen soll, richtet 
sich gegen körpereigene Zellen und Organe und zerstört 
im Falle der MS das Myelin. 

Die Anzahl der Betroffenen liegt in Deutschland bei etwa 
200 000. Man schätzt, dass weltweit etwa zwei Millionen 
Menschen unter der Krankheit leiden. Mehr als zwei Drit-
tel von ihnen sind weiblichen Geschlechts. 



15

Meist beginnt die MS mit Schüben, deren Symptome zu 
Krankheitsbeginn zunächst ganz unspezifisch sind und 
daher oft erst nach Jahren erkannt werden. Der weitere 
Verlauf ist im Einzelfall nicht vorhersagbar: Die Multiple 
Sklerose kann sich vollständig zurückbilden, sie kann 
aber auch schubweise Schritt für Schritt weiter schwer-
wiegende Symptome verursachen. Nach jahrelangem 
Verlauf kann sie auch in eine chronische Form überge-
hen, wobei es ohne weitere Schübe zu einer ständigen, 
langsamen Verschlechterung kommt. Die Multiple Skle-
rose ist nach wie vor eine unheilbare Erkrankung. 
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