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Moment mal

Die Welt ist im Wartemodus. Natiirlich ist das nichts ginzlich Neues,
schlieflich miissen wir seit jeher warten. Dieser Zustand gehért, ob
wir es nun wollen oder nicht, mit ziemlicher Sicherheit zu unserem
Dasein: der Mensch als »Homo expectans«. Und doch ist jetzt vieles
anders.

Im November 2019 ist dieses Buch zum ersten Mal erschienen —
schon damals stand dort geschrieben: »Tatsichlich ist die Welt heute
aus den Fugen geraten: Krieg und Krise, wohin man schaut.« Nun,
fast vier Jahre spidter, klingt das fast wie eine bése Vorahnung. Der
Krisenmodus scheint nun auch in Europa zum Dauerzustand gewor-
den zu sein. Zugleich ist damit das Warten omniprisent. Wir alle war-
ten: auf ein Ende der Pandemie, des Krieges, der ewigen Teuerung.
Und darauf, dass alles wieder sein mége, wie es vermutlich niemals
gewesen ist.

Sitzen wir nun also kollektiv im selben (Warte-)Boot? Wihrend die
einen das Ende der Krise oder des Lockdowns im lichtdurchfluteten
Altbauloft abwarten, harren die anderen in der dunklen Einzimmer-
wohnung aus. Und manche haben gar kein Zuhause. Kurzum: Es mag
sein, dass wir alle im selben Boot sitzen — dort aber geht es zu wie einst
auf der Titanic. Alle reisen in ihrer Klasse. Und wenn das Wasser ein-
stromt, ersiuft das unterste Deck zuerst. Warten ist Politik.

Doch nicht nur das existenzielle Warten hat sich verindert, sondern
auch das alltigliche. Lange war unser Wirtschaftssystem auf die un-

mittelbare Befriedigung von Bediirfnissen ausgerichtet: Wir wollen

11



alles — und zwar sofort! Diese Verheiffung allerdings wird zusehends
von der Realitit iiberholt: Wer heute an der Supermarkekasse steht
oder einen Handwerker braucht, wer einen Brief erwartet oder einen
Behérdentermin bekommen will — immer 6fter heifSt es warten. Leere
Regale und volle Schlangen: Was macht das mit uns, wo wir doch bei-
nahe schon dem Glauben erlegen waren, dass uns die Digitalisierung
endgiiltig vom Warten erldsen kénnte?

Nun, zunichst bedeutet der Aufschub ja meist Langeweile, Ohn-
macht und Ungeduld. Es ist die Krinkung des modernen Menschen,
der sein Leben stets lenken und planen will — und dem im Wartehius-
chen doch die Fremdbestimmctheit seines Daseins vor Augen gefiihrt
wird. Verlorene Zeit. Aber muss das so sein? Wie sihe unser Leben
wohl aus, wenn es uns ein Licheln auf die Lippen zaubern wiirde, dass
der Zug mal wieder zehn Minuten Verspitung hat? Wenn wir an der
Haltestelle mit unseren Mitmenschen ins Gesprich kimen oder ein-
fach zufrieden Locher in die Luft starrten?

Klingt absurd? Was wirklich absurd ist: dass sich immer mehr Men-
schen in einer viel zu schnellen Welt nach Langsamkeit sehnen — und
dass genau dann, wenn wir die Gelegenheit dazu hitten, Wut in uns
aufsteigt: beim Warten. Warum ist das so? Und wie kommen wir da
raus? Noch mal: Nicht alle Menschen haben die Méglichkeit, dem
Stillstand etwas Positives abzugewinnen. Wer etwa auf eine Aufent-
haltsgenehmigung wartet oder vor den Tafeln auf das nichste Essen,
der braucht Unterstiitzung und keine gut gemeinten Ratschlige. Fiir
alle anderen aber stellt sich die Frage, ob sich kleine Zwangspausen
nicht doch als Chance begreifen lassen, um dem hektischen Sog des
Alltags zu entkommen — am besten ganz ohne Smartphone in der
Hand. Wer den Leerlauf dann auch etwas linger aushil, fiir den kann
sich das Tor zu Mufle und Kreativitit 6ffnen.

All diesen Themen will das folgende Buch ebenso auf den Grund
gehen wie der subversiven Kraft der Verzégerung. Welche Bedeutung
hat diese fiir das grofle wie das kleine Warten? Kann der Stillstand als
eine Art Sandkorn im Getriebe der pausenlosen Verwertungsmaschi-

nerie dienen? Und kénnen wir, wenn wir zum Anhalten verdammt
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sind, zu uns kommen und das Wesentliche wieder ins Zentrum rii-
cken? Das, was uns wirklich wichtig ist. So wie die paar Minuten am
Bahngleis uns die Gelegenheit bieten, einmal durchzuatmen und den
Tag vorbeizichen zu lassen, so birgt der kollektive Stillstand die Mog-
lichkeit, grundsitzlich innezuhalten — und zu tiberlegen, wie wir ei-
gentlich leben wollen.

Zu warten bedeutet, auch mal zuriickzustecken, mitunter sogar zu
verzichten. Weniger ist mehr — diese uralte Weisheit kénnte nicht nur
eine gesellschaftliche Antwort sein auf den zerstorerischen Drang nach
immer mehr, sondern sie wiirde uns auch in unserem rastlosen Alltag
guttun. So wire die Wartepause im besten Fall keine verlorene Zeit

mehr, sondern ein Geschenk.

Frankfurt im Friithjahr 2023






Vorwort:

Die Insel und die Ungeduld

Wegen der Ungeduld sind sie aus dem Paradies vertrieben worden,
wegen der Ungeduld kehren sie nicht zuriick.'
Franz Kafka

Die Mittagssonne brennt vom blauen Himmel, gigantische Seeman-
delbidume spenden grofiziigig Schatten. Am Wegesrand werden frisch
gepresste Sifte serviert. Laute Reggae-Musik vibriert durch unsere
Kérper.

Alles scheint perfekt. Und doch scharren unsere Fiiffe im feinen,
weiflen Sand. Was hier auf einer kleinen Insel im Nordosten Brasiliens
zum Alltag gehért, daran miissen sich Besucherinnen erst gewdhnen:
die Langsamkeit. Und das Warten. Kommt der Bus nicht jetzt, kommt
er spater.

Schon die Anreise hierher ist beschwerlich — nicht bloff wegen der
standigen Warterei. Obwohl nur etwa 100 Kilometer Luftlinie von ei-
ner Millionenstadt entfernt, dauert der Weg von dort beinahe einen
ganzen Tag: Mit dem Bus, zu Fuf3, mit einem Boot und wieder zu Fuf§
erreicht man einen Hiigel, auf dem einige Traktoren samt Anhingern
stehen. Weil es hier keine Straf§en gibt, sondern nur Sandpisten, sind
sie die einzigen Verkehrsmittel. Doch der Fahrer will eben erst losfah-
ren, wenn sich weitere Fahrgiste finden und der Wagen voll ist. Ist ja
irgendwie auch logisch. Blof3: Wie lange das wohl dauern mag?

Zwischen dem einen und dem anderen Ende der Insel liegt also
nicht nur die halbstiindige Uberfahrt, sondern auch eine unbestimmte
Zeit des Wartens. Fiir Besucher*innen® wirkt das hchst anachronis-
tisch, es ist im wahrsten Sinne des Wortes aus der Zeit gefallen. Nach
zwei frischen Siften im Schatten heifit es dann plétzlich »einsteigenc.

Doch als das Gepick verstaut ist, passiert erneut: nichts. Der Fahrer ist

15





