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»Ihr seid so anders als wir. Ihr esst immer alles, was wir eklig  
finden, ihr hört andere Lieder und ihr trinkt Wein …«

Jakob

»Ach, ich mag die Welt so gern, denn jetzt kenne ich sie mehr.«

Carlotta

»Können wir nicht immer so weiter reisen?«

Josefine



Für unsere Kinder
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Prolog

(Anna & Patrick)

Wer sagt eigentlich, was normal ist? 
Ist es normal, sein Leben so wie alle zu leben? Job, Heirat, Kinder, 

einen Baum pflanzen, ein Haus bauen oder eine Wohnung mieten? 
Jeden Tag zur Arbeit pendeln und die Kinder den ganzen Tag nicht 
sehen? Ist es normal, seine Träume beim Erwachsenwerden Stück 
für Stück abzugeben? Warum reden wir uns ein, dass irgendwann 
der Ernst des Lebens beginnt? Warum ist fürs Träumen kein Platz 
mehr? Alles geht seinen gewohnten Gang. Und so vergehen die 
Jahre.

Es kam der Tag, an dem wir nicht mehr mitmachen wollten. 
An dem wir wieder reisen wollten, raus aus dem Alltag, rein in 

unsere Träume. Essen und Trinken, das war schon immer unsere 
Leidenschaft. Wir wollten mit Menschen aus ganz Europa am 
Tisch sitzen. Wir wollten die Länder durch ihre Küchen kennen-
lernen. Unseren Kindern zeigen, wie bunt und freundlich die Welt 
ist. Wir wollten wieder frei sein. 

Es war völlig wahnsinnig. Es war das Verrückteste, was wir je 
getan haben, und gleichzeitig fühlten wir uns so lebendig wie seit 
Jahren nicht mehr.



10  Travel & Taste

Kapitel 1

Deutschland

Bernried am Starnberger See (Anna)

Und dann ist der Moment gekommen. Der 23. August 2024. Um 
5.30 Uhr klingelt mein Wecker. Ich habe in der Nacht kaum ge-
schlafen. Werden wir wirklich an diesem Tag aufbrechen und un-
ser Haus nie wiedersehen? In jedem Zimmer stapeln sich Kartons. 
Alle Bücher, Spielsachen und Legoteile sind verschwunden. Das 
Klavier ist abgeholt, den Küchentisch haben wir verschenkt. Ich 
gehe ein letztes Mal die Treppe hinunter, tappe barfuß in das Zim-
mer der Kinder. 

»Was ist los?«, murmelt Josefine. »Schule?« Sie dreht sich um. 
Auch Carlotta stöhnt. »Nein«, sage ich. »Die Reise geht los.« Sofort 
sind alle drei Kinder wach und ziehen sich an. Für Frühstück ist 
keine Zeit mehr. Der Zug fährt um 6.30 Uhr. Patrick begleitet uns 
zum Bahnhof. Er wird erst später mit dem Auto nachkommen und 
wartet auf die Umzugsleute, die die Kisten einlagern.

Wir gehen durch den noch kühlen Sommermorgen. Die Koffer 
ziehen wir hinter uns her. Josefine und Carlotta haben Rucksäcke 
auf. »Guck mal, Mama, das ist die Rosenlaterne und das ist der Zau-
bergarten.« Wie oft sind die beiden hier langgeradelt? Sie kennen 
jeden Stein und jeden Grashalm in unserer Straße. Jakob weint. 
Er will auf einmal nicht mehr weg. Will, dass alles wie immer ist. 
Die Kinder haben sich verabschiedet von all ihren Freunden, lassen 
ihre Fahrräder und ihr Spielzeug zurück. Ich fühle mich leer und 
erschöpft. Ist es wirklich die richtige Entscheidung?
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Im Zug hört Jakob sofort auf zu weinen, als hätte sich ein Schal-
ter umgelegt. Jetzt sind wir unterwegs und der kleine Mann findet 
es herrlich. Im ICE lade ich die Kinder auf ein Frühstück ein. Wir 
sitzen im Bordbistro, essen Croissants und sehen, wie die Land-
schaft vorbeifliegt. Die ganze Reise liegt vor uns. Was werden wir 
für Menschen treffen? Was für Menschen werden wir sein? Es war 
immer mein Traum, ein Jahr zu reisen. Jetzt wird der Traum wahr. 
Und ich kann es nicht glauben.

Wie alles begann (Patrick)

Die Idee kam uns bei einem Mittagessen in der Bretagne, nach ei-
ner halben Flasche Wein. Wir saßen in einem versteckten Restau-
rant in Riec-sur-Bélon am Fluss L’Aven. Die Karte war handge-
schrieben, Madame kochte, Monsieur bediente, die Kinder aßen 
vergnügt Schnecken und Muscheln. Die Eltern schmiedeten wilde 
Pläne. Wie das eben so ist, wenn man sich mittags eine Flasche 
Muscadet sur Lie teilt und im Urlaub ist. 

Warum war das Essen hier so viel besser als in Deutschland und 
warum waren die Kinder kulinarisch mutiger? Machen die Franzo-
sen irgendetwas anders als wir? Auch in Südtirol probierte unser 
Nachwuchs Sachen, die er zu Hause nicht anrührte. Mangold, Spi-
natknödel, Rote-Bete-Salat, stinkenden Hartkäse. Je älter, je besser. 
Zu Hause motzen die drei schon über jedes Petersilienblatt auf der 
Nudel.

Woher also diese Abenteuerlust? Und warum schmeckte es auf 
Reisen immer besser? »Wir sollten aufbrechen und uns auf die Su-
che nach dem guten Geschmack machen. In ganz Europa. Köche 
treffen, Märkte besuchen, Essen gehen, mit Bauern sprechen. Am 
besten ein Jahr«, sagte Anna. Stille. Wir blickten uns an und es fing 
an zu kribbeln. Wir beide lieben gutes Essen, haben uns mit den 
Kindern schon mal ein Jahr lang regional ernährt, um zu schauen, 
was vor der Haustür wächst. Warum sollten wir das nicht auswei-
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ten auf ganz Europa? Uns wie Forscher an Tische setzen und in 
Küchen schauen. Essen sagt vieles aus über ein Land. Essen ist 
Bildung. 

Eine verrückte Idee, doch sie ließ sich auch nach unserer Rück-
kehr nicht verscheuchen. Wir lebten mit unseren drei Kindern 
ein schönes Leben, hatten eine Doppelhaushälfte in Bernried am 
Starnberger See gemietet und einen Garten mit ein paar Hühnern. 
Die Umgebung mit dem See und den Bergen war traumhaft. Wir 
hatten Jobs, die uns Freude machten. Anna arbeitete als Radio-
reporterin beim Bayerischen Rundfunk, ich schrieb über Essen 
und Trinken für Zeitungen und Magazine. Nach außen betrach-
tet war alles perfekt. Doch immer wieder schlichen sich Zweifel 
ein. Anfang 2023 gehorchten auf einmal meine Finger nicht mehr. 
Manchmal zitterten meine Hände, wenn ich etwas greifen wollte. 
Der Arzt nannte mir drei Möglichkeiten: muskuläre Probleme, et-
was Organisches – oder einen Tumor im Kopf. In Gedanken sah 
ich schon die Diagnose vor mir, dass ich nur noch wenige Monate 
zu leben habe. Nach dem MRT die erlösende Botschaft – ich war 
gesund. Meine Blutwerte waren in Ordnung, auch die Physiothera-
peutin fand wochenlang nichts, bis sie eine Spannung im Nacken 
als Ursache ausmachte. Ausgelöst durch Stress. Dann bekam Anna 
plötzlich Sehstörungen und rasende Kopfschmerzen. Und schon 
lag sie auch in der Röhre des MRT mit den gleichen Ängsten, wie 
ich sie gehabt hatte. Doch auch hier Entwarnung. Sie war gesund, 
die Ursache: Stress.

Eines war klar: Irgendetwas lief gewaltig schief. Wir lebten ein 
Leben, in dem uns der Stress beide innerhalb weniger Wochen 
zum MRT schickt. Wie konnte es so weit kommen?

Klar, unser Alltag war dicht getaktet. Das Hin- und Herhetzen 
zwischen Arbeit und Kinderbetreuung. Unsere Eltern lebten weit 
entfernt, wir mussten uns selbst organisieren. Das erschöpfte uns. 
Und auch allen anderen ging es so. Eine Freundin erzählte, dass in 
München viele Mütter Betablocker nahmen, um das Herzrasen zu 
unterdrücken.
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Früher waren wir entspannter. Wir reisten um die Welt, Anna 
war viel in Südamerika, ich im Orient. Wir hatten nicht viel Geld, 
waren aber freier. Übernachteten in Hostels, lernten überall Men-
schen kennen, lebten sorgloser. Dann kamen die Kinder. Zuerst Jo-
sefine. Als kleines Baby war sie so empfindsam, dass wir uns nicht 
mehr trauten, große Reisen zu machen. Dann Carlotta, mit der wir 
im ersten Jahr ständig zum Arzt mussten, und schließlich Jakob. 

Wir rutschten rein in einen Alltag, der aus wenig Schlaf und vie-
len Kinderkrankheiten bestand. Unsere Träume schoben wir bei-
seite, zogen von einer Wohnung in ein Haus, mussten dafür noch 
mehr arbeiten und waren in einem Alltag drin, den alle um uns 
herum lebten. Zwischen 30 und 40 kriegt man Kinder, dann kauft 
man eine Immobilie und zahlt sie den Rest der Jahre ab. Wollten 
wir so wirklich leben?

Es war, als wollte uns das Universum aufwecken und sagen: Ihr 
habt nicht ewig Zeit, verschiebt die Dinge, die ihr wirklich ma-
chen wollt, nicht auf morgen. Die Idee der Reise wurde größer und 
größer. Auf einmal gab es überall Signale. Anna fand in der Dorf-
bücherei Bücher von Familien, die aus- und aufbrechen. Die Titel: 
Neuland, Weltwundern, Eine Million Minuten. 

Uns fiel auf, dass wir immer weniger Zeit mit unseren Kindern 
verbrachten. Morgens gingen alle aus dem Haus und abends frag-
ten wir: Na, wie war euer Tag? Die Mädchen waren nicht besonders 
glücklich in der Schule. Vor allem Josefine, die aufs Gymnasium 
ging, kam mit dem Druck und den ständigen Noten nicht zurecht. 
Oft weinte sie, wenn sie losmusste. Früher war sie so fröhlich ge-
wesen, jetzt immer blasser und stiller. Carlotta, unser Freigeist und 
Bastelgenie, blieb manchmal tagelang wegen Bauchschmerzen zu 
Hause. Und Jakob hatte nach dem Kindergarten erst mal Wutan-
fälle, um die Anspannung loszuwerden.

Wir brauchten alle eine Pause. Und dann, am 18. Juni 2023, saßen 
wir am Essenstisch. Die ganze Familie. Und ich sagte: »Was, wenn 
wir es einfach machen? Wir reisen ein Jahr durch Europa auf der 
Suche nach dem guten Geschmack?« 
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Wir schauten uns an, die Kinder jubelten und in diesem Mo-
ment war die Entscheidung gefallen.

Vorbereitungen auf die große Reise (Patrick)

Ein Zurück gibt es jetzt nicht mehr. Wir beginnen mit Listen, end-
losen und vielen Listen auf Zetteln, an der Wand unseres Arbeits-
zimmers und in den Handys. Eine Reiseroute haben wir schnell. 
Wir wollen in den Niederlanden starten, dort feiern Annas Eltern 
Anfang September goldene Hochzeit. Danach wollen wir über 
Frankreich in den Süden nach Spanien und Portugal, der Sonne 
hinterher. Schließlich mit der Fähre nach Italien, später Griechen-
land und hoch bis nach Skandinavien, um dort Mittsommer zu 
feiern – das wünschen sich die Mädchen. Wir fragen alle Freunde 
und Bekannten nach Ferienhäusern und Unterkünften, um nicht 
zu viel Geld auszugeben. Denn wir haben keine großen Erspar-
nisse, müssen von unterwegs arbeiten.

Doch das Wichtigste sind erst mal die Schulen. Unsere beiden 
Töchter, acht und elf, einfach aus dem Unterricht abzuziehen, ist 
im deutschen Schulsystem nicht vorgesehen. In Deutschland gibt 
es Schulpflicht, und die gilt seit mehr als 300 Jahren. Dank Preu-
ßenkönig Friedrich Wilhelm I. wurden die Kinder in die Schule ge-
schickt, statt sie arbeiten zu lassen. Eine tolle Idee, die uns nun das 
Leben schwer macht.

Anna taucht in das bayerische Schulgesetz ein und durchfors-
tet die Paragrafen, die unsere Europa-Reise rechtfertigen könnten. 
»Sind wir beruflich Reisende?«, fragt sie. »Nein«, sagt das Gesetz, 
»das sind nur Zirkusleute.« Na wunderbar. Irgendwann stößt sie 
auf die Klausel: Ist in Bayern kein gewöhnlicher Aufenthalt mehr 
gegeben, erlischt die Schulpflicht. 

Doch was sagen die Schulen dazu? Die Grundschuldirektorin ist 
begeistert und würde am liebsten gleich mitreisen. Am Gymna-
sium ist man weniger euphorisch, denn so einen Fall gab es dort 
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noch nie. Es braucht viel Überzeugungsarbeit und etliche E-Mails, 
bis unsere Große für ein Schuljahr befreit wird. Wir sind erleich-
tert und streichen diesen Punkt auf unserer Liste durch.

Es ist März 2024 und noch immer könnten wir einen Rückzieher 
machen. Noch immer haben wir niemandem von unserem großen 
Plan erzählt. Wir fühlen uns, als ob wir auf dem Zehnmeterbrett 
stehen und noch überlegen, ob wir wirklich springen sollen. Dabei 
haben wir nicht bemerkt, dass längst jemand hinter uns die Leiter 
weggenommen hat. Wir können gar nicht mehr anders. Diese Tage 
unseres Lebens entscheiden über so viel. Werden wir eines Tages 
zurückschauen und sagen, wir hätten das machen können – aber 
wir haben uns am Ende nicht getraut? Oder werden das die Tage 
sein, in denen wir tatsächlich die vielleicht mutigste Entscheidung 
unseres Lebens treffen?

Ende Mai kündigen wir unsere Doppelhaushälfte in Bernried. 
Jetzt gibt es endgültig kein Zurück mehr. In drei Monaten müssen 
wir draußen sein.

Die Reaktionen von Verwandten, Freunden und Nachbarn sind 
gemischt. »Passt zu euch«, sagt meine Schwester. So reagieren 
nicht alle. »Was?! Da hab ich ja richtig Angst um euch!«, sagt eine 
Freundin aus dem Dorf. Manche sprechen gar nicht mehr mit uns, 
andere quatschen uns auf der Straße an, bewundern uns. Und im-
mer wieder sind selbst fast fremde Menschen mit einem Mal sehr 
durchlässig uns gegenüber. Erzählen von ihren Lebensträumen, 
Schicksalsschlägen, Ängsten. Der Small Talk ist weg.

Zwischen all den Gesprächen und Gefühlen bleibt die prakti-
sche Frage: Was machen wir mit unseren Sachen? Aus Schubla-
den quellen Kinderzeichnungen und Legosteine, Regale biegen 
sich unter der Last von Büchern, und aus dem Keller kramen wir 
70 Paar alte Kinderschuhe hervor. Wo kommt das alles her? Und 
wichtiger noch: Wo soll das alles hin?!

Wir suchen einen Lagerraum. Schließlich gibt es hier auf dem 
Land doch jede Menge Stadel. Aber die sind entweder belegt oder 
zu feucht. »Ihr habt doch einen Dachboden«, fragen wir die Nach-
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