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Einleitung

Ein Gott mit 99 Namen

In den Moscheen, vor allem beim Gebet, falle ich immer noch auf.
Als jemand, der das Ganze erst seit Kurzem gelernt hat. Meine Knie
schmerzen, wenn ich auf meinen Fersen sitze, ich schweige, wih-
rend andere gelassen Gebetsformeln aufsagen, und beim Sudschud,
dem Teil des Gebets, wo man sich vor Gott niederwirft, bis die Stirn
den Boden beriihrt, beuge ich mich zu schnell nach vorn, sodass
ich mir trotz weichen Teppichbodens eine halbe Gehirnerschiitte-
rung zuziehe. Am Ende des Gebets rappele ich mich mit knirschen-
den Gelenken hoch und beobachte mit Bewunderung, wie die an-
deren Moscheebesucher aus dem Fersensitz aufstehen: so
geschmeidig und miihelos, als wiirden sie an einer unsichtbaren
Schnur in die Hohe gezogen werden.

Das erste Mal habe ich in der siebten Schulstufe von der Religion
und dem Land gehort, die spiter zu meinem zweiten Zuhause wer-
den sollten. Ich muss zwolf Jahre alt gewesen sein, als wir im Un-
terricht diese Doku sahen. Es ging um die Islamische Revolution
im Iran. Ein Bild blieb mir besonders in Erinnerung: eine streng
und zugleich traurig blickende junge Frau auf einem Gehsteig, ihr
Gesicht umrahmt von einem schwarzen Tschador, dem iranischen
Ganzkorperschleier, hinter ihr graue Hochhiuser, dichter Autover-
kehr, Smog. »Die Iranerinnen miissen sich seit 1979 gemifl den
Scharia-Gesetzen verhiillen, kein einziges Haar darf unter ihrem
Schleier hervorschauen, erklirte eine minnliche Erzihlerstimme
aus dem Off die Szene.

Aufgewachsen in einem Siidtiroler Bergdorf, wusste ich damals
nichts vom Islam, nichts von seinen Vorschriften und seiner Grof2-
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zligigkeit, nichts von seiner Strenge und seinen unzihligen Aus-
legungen. Die Frau, die ich da sah, und ihr traurig-strenger Blick,
ein Gesicht der religiosen Unterdriickung, war mir so fremd und
so fern wie die Erzihlungen von Inquisition und Hexenverfolgung
im Geschichtsunterricht. Trotzdem fragte ich mich hinter meiner
Schulbank: Was wiirde dieser Frau wohl passieren, wenn doch ein
paar Haarstrihnen unter ihrem Schleier hervorblitzten? Was, wenn
sie sich dazu entschied, den Schleier ganz abzulegen?

Etwa 17 Jahre spiter, am 3. Juni 2021, standen meine iranische Part-
nerin und ich, begleitet von ihrem Onkel Ali, in einem mit Teppi-
chen ausgepolsterten Biiro in der Stadt Isfahan in Zentral-Iran. Vor
dem Eintreten hatten wir uns die Schuhe ausgezogen. Jetzt warte-
ten wir auf den Mullah, der mich zum Muslim machen wiirde.

Eigentlich miisste Onkel Ali entziickt dartiber sein. Er ist ein
tiefgliubiger Muslim, er hilt den Fastenmonat Ramadan ein, betet
jeden Tag und wird manchmal traurig, wenn er sieht, was fiir ein
unfrommes Leben seine allein lebende Tochter, die Cousine mei-
ner Frau, in Teheran fiihrt, mit Jungs, Hauspartys und Alkohol.
Trotzdem wiirde es ihm nie einfallen, ihr etwas vorzuhalten.

»Es gibt keinen Zwang in der Religion, zitiert er manchmal den
Koran (Sure 2:256), um seine Toleranz zu rechtfertigen. Heute aber
waren wir nicht ganz freiwillig hier, und das wusste er.

Der Mullah kam und bat uns in sein Zimmer. Er war ein birtiger
Mann mit kleinen funkelnden Augen und dem stiffisanten Licheln
eines Mannes, der neben dem Heiligen auch Humor zu schitzen
weill. Jetzt, als es ernst wurde, wollte er es genau von mir wissen:
»Konvertieren Sie, weil Sie vom Herzen den Islam lieben? Oder
machen Sie das nur, um Ihre Verlobte heiraten zu diirfen?«

Ich hatte ein ungutes Gefiihl, wie ein Hochstapler kurz vor dem
Auffliegen.

Meine heutige Frau und ich waren damals seit vier Jahren zu-
sammen, lebten und studierten gemeinsam in Europa. Doch wir
flogen regelmiflig in ihre Heimat Iran, besuchten ihre Familie, die
aufgeschlossen ist und unsere Beziehung von Anfang an guthief.
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Ich hatte inzwischen Persisch gelernt, und meine Aufenthalte im
Iran nutzte ich auch, um Interviews und Reportagen zu recherchie-
ren, die ich als Journalist an deutschsprachige Medien verkaufte.
Iran, das war fir uns nicht nur Familie und strikter Gottesstaat,
sondern eine jahrtausendealte Kultur, unvergessliche Landschaften
und unbindiger Spafi. Denn trotz Sittenwichter wissen die Irane-
rinnen und Iraner das Leben zu genieflen. In Teheran zogen wir
von Hausparty zu Hausparty, tanzten mit persischem Hiiftschwung
und tranken hausgemachten Maulbeerenschnaps. Wir konnten da-
her kaum behaupten, wie fromme Muslime zu leben.

Doch genauso wie der Schnaps war auch unsere Beziehung laut
iranischem Gesetz verboten. Wird man im Iran dreimal mit Alko-
hol erwischt, droht einem die Todesstrafe. Ahnlich gefihrlich ist
hier die Liebe, wenn sie nicht regelkonform gelebt wird. Die Scha-
ria-Gesetze, die nach der Islamischen Revolution 1979 eingefiihrt
wurden, sehen fiir voreheliche Beziehungen zwischen einer Musli-
min und einem Nicht-Muslim die Todesstrafe vor. Weil uns das auf
Dauer zu riskant war, beschlossen wir zu heiraten. Doch da war ein
weiteres Hindernis: Im Islam ist es einer Muslimin verboten, einen
Nicht-Muslim zu heiraten. Also musste der Nicht-Muslim — ich —
erst mal Muslim werden.

»Natiirlich will ich den Islam von Herzen annehmenc, stam-
melte ich auf Persisch auf die Frage des Mullahs. Die Liige stand
mir ins Gesicht geschrieben. Doch der Mullah nickte zufrieden,
mehr wollte er von mir gar nicht héren.

Von da an ging alles ruckzuck. Der Mullah rezitierte ein paar
Sitze auf Arabisch, langsam und Wort fiir Wort, ich wiederholte
sie. Der wichtigste Teil war die Schahada, das islamische Glaubens-
bekenntnis: »Es gibt keinen Gott aufler Allah und Mohammed ist
sein Prophet.« Es war vollbracht: Ich war jetzt Muslim. Der Mullah
tiberreichte mir noch einen Koran und eine kleine, erstaunlich un-
scheinbare Urkunde, darauf standen mein alter und mein neuer
muslimischer Name: Mustafa.

Spiter wiirde mir eine jiidische Kollegin entsetzt berichten, wie
schwer es fiir ihren Partner war, zum Judentum zu konvertieren:
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heilige Texte studieren im mehrmonatigen Konversionskurs, das
Mikveh-Ritual durchmachen und, nicht zuletzt, sich beschneiden
lassen. Wie unkompliziert und pragmatisch war dagegen der Is-
lam? Ich schitzte es in diesem Moment sehr.

Die Geschichte eignete sich, wenn ich mit Freunden dariiber
sprach, als unterhaltsame Anekdote. Wenn ich sie in der Einleitung
zu einem Sachbuch iiber die deutsche Islam-Debatte erzihle, hat
das aber auch einen anderen Grund. Sie zeigt die Perspektive, aus
der ich als Autor dieses Buch schreibe.

Als konvertierter Muslim bin ich gewissermafen ein Insider,
meine neue muslimische Identitit — zumindest auf dem Papier —
hat mir in den darauffolgenden Jahren, bei meinen Recherchen
utber den Islam, viele Tiiren gesfinet. Andererseits habe ich weiter-
hin einen Auflenblick auf das Thema, ich bin nicht muslimisch so-
zialisiert und ungelenk stelle ich mich nicht nur beim Gebet an. Ich
habe auch nicht die Diskriminierungen erlebt, die das Leben vieler
Muslime in Deutschland prigen, oder die Anfeindungen, die pro-
gressiven Muslimen durch ihre fanatisierten Glaubensgeschwister
entgegenschlagen. Ich schreibe also in dieser Hinsicht aus einer
privilegierten Perspektive. Und trotz der Tiiren, die mir meine Kon-
version 6ffnete, bin ich letztlich nur auf dem Papier Muslim gewor-
den, weil es das Scharia-Gesetz im Iran so verlangte.

Diese Transparenz ist wichtig, insbesondere bei diesem Thema.
Denn der Islam ist in Deutschland nicht nur eine Religionsgemein-
schaft, er ist identititspolitischer Sprengstoff. Die Frage, ob und
in welchem Ausmafl »der Islam zu Deutschland gehért«, pola-
risiert. Laut einer Studie der Bertelsmann Stiftung aus dem Jahr
2024 sieht iiber die Hilfte der deutschen Bevélkerung im Islam
eine Bedrohung, 58 Prozent der nichtmuslimischen Befragten hit-
ten ein Problem damit, in einen Stadtteil mit vielen Muslimen zu
ziehen." Antimuslimische Vorfille, vor allem in den letzten zwei
Jahren, nehmen in erschreckendem Ausmafl zu, was zumindest
teilweise mit der Eskalation in Nahost zusammenhingt, die auch in
Deutschland zu einem feindseligeren Klima beigetragen hat. 2023
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erfasste die Kriminalstatistik 7o Angriffe auf Moscheen und iiber
1000 antimuslimische Straftaten, mehr als doppelt so viele wie im
Vorjahr.?

Hass und Hetze gegen Musliminnen und Muslime werden im-
mer offener ausgelebt. Das liegt an tiefsitzenden, historisch ver-
ankerten Ressentiments, aber nicht nur. Wie ich in diesem Buch
zeigen will, haben wir es noch nicht gelernt, kritisch und zugleich
respektvoll iiber den Islam zu sprechen. Riickstindig Weltanschau-
ungen entschieden abzulehnen, aber deren Anhinger weiterhin
als Mitmenschen ernst zu nehmen. Wer gegen die weitverbreitete
Islamfeindlichkeit Stellung beziehen will, tendiert hiufig zum an-
deren Extrem: Man verschweigt, verharmlost, bagatellisiert.

Der Islam bleibt in Deutschland ein Thema, an dem man sich
leicht die Finger verbrennt. Den einen ist man zu islamfreundlich,
den anderen zu kritisch, ja rassistisch. Manche reden rund um die
Uhr vom Islam, als wiire er der Ursprung oder die Lésung aller Pro-
bleme, andere sprechen einem grundsitzlich die Berechtigung ab,
als Angehoriger der Mehrheit iiber eine Minderheit zu sprechen.
Wer nicht Gefahr laufen will, als politisch unkorrekt durchzugehen,
sagt lieber gar nichts. Dabei ist der Redebedarf in der Tat enorm.

Die ungeklirten Fragen sind unzihlige: Sind der real gelebte
Islam und eine offene Gesellschaft miteinander vereinbar? Wenn
nein, lisst sich der Islam reformieren? Wenn ja, unter welchen Be-
dingungen? Was meinen wir iiberhaupt, wenn wir von »dem« Is-
lam sprechen? Woher stammen die Gewalt, die Unfreiheit und die
Stagnation in groflen Teilen der heutigen islamischen Welt? Und
wie kann man verhindern, dass diese Probleme mit der Migration
auch nach Deutschland gelangen?

Wenn es richtig ist, dass der Islam zu Deutschland gehért, dann
miissen bei diesen Fragen auch alle mitreden kénnen, Muslime
und Nicht-Muslime, Gliubige und Religionskritiker. Es ist nur
wichtig klarzustellen, aus welcher Perspektive man spricht. Welche
Sozialisierung, welche Erfahrungen prigen den eigenen Blick? Ist
man selbst religios? Warum iuflert man sich dazu?
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In Europa wurde ich oft gefragt, wie ich so leichtfertig zu einer an-
deren Religion konvertieren konnte. Ob das nicht bedeutete, meine
Wurzeln zu leugnen.

Doch zum Zeitpunkt der Konversion war ich lingst kein gliubi-
ger Christ mehr, Kirchen betrete ich allenfalls als Tourist mit ge-
zlicktem Smartphone. Personlich finde ich es manchmal bedauer-
lich, dass das Wort »Gott« in der wissenschaftlich-materialistischen
Kultur, aus der ich stamme, fast einen obszénen Beigeschmack hat
und dass grundlegende Fragen unserer Existenz — »Woher kom-
men wir und wohin gehen wir?« — so suspekt klingen wie eine Ver-
schworungstheorie.

Noch befremdlicher finde ich es aber, diese menschlichen Fragen
mit allzu einfachen, dogmatischen Antworten abzuspeisen, die den
Anspruch haben, absolute, ewig giiltige Wahrheiten zu sein. So wie
es die drei groflen monotheistischen Religionen tun. Ich habe mich
also personlich schon lingst vom Christentum verabschiedet. Von
der Karteileiche in einem Verzeichnis der katholischen Kirche bis
zum Muslim auf Papier war es kein grofler Schritt mehr.

Auch dem Islam niherte ich mich mit der Neugier eines Skep-
tikers. Mich fasziniert, wie Ideen von Gott und Jenseits, jene meta-
physischen Fragen, die der wissenschaftlich-materialistische Wes-
ten vollig marginalisiert hat, in anderen Teilen der Welt noch der
alles entscheidende, allgegenwirtige Faktor des tiglichen Zusam-
menlebens sind. Zugleich befremdet es den Sikularen in mir, wie
dieser Einfluss teilweise bis in die héchsten Kammern der Politik
reicht, wo keine Entscheidung ohne Riicksicht auf religitse Befind-
lichkeiten fallen kann. Gerade jetzt, wo ich diese Zeilen schreibe,
hat der Irak, ein Land, das den Spruch »Gott ist grofR« auf seiner
Nationalflagge trigt, ein neues Gesetz verabschiedet, wonach 9-jih-
rige Midchen zwangsverheiratet werden diirfen.3

So etwas verstirkte meine Neugier aber nur. Der Widerspruch
zwischen der menschlichen Sehnsucht nach Freiheit und dem
Bediirfnis nach klaren Anweisungen ist eines der groflen The-
men unserer Zeit — und vor allem im Islam allgegenwirtig. Nach
meiner Konversion las ich den Koran und besuchte muslimische
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Communitys in Deutschland — von Gemeinden, in denen der
Imam judische Rabbis einlidt und den Koran im Kontext seiner
historischen Entstehung interpretiert, bis hin zu Moscheen, die der
islamistischen Muslimbruderschaft oder dem iranischen Regime
nahestehen. Ich sprach mit fithrenden muslimischen Denkern
im deutschsprachigen Raum und reiste als Pilger gemeinsam mit
20 Millionen Gliubigen nach Kerbela im Irak, der heiligsten Stadt
der schiitischen Muslime, dem Ziel der grofiten jihrlichen Pilger-
fahrt der Welt.

In den Moscheen beeindruckte mich die Lissigkeit, mit der die
Glaubigen ihre Kinder herumlaufen liefden oder selbst an ihrem
Handy herumspielten. Was ich hier erlebte, waren keine gestren-
gen Gotteshiuser, sondern eine Zuflucht vor dem Alltag, ohne die
christliche Manie, Heiliges und Profanes zu trennen. Das hatte
folglich nichts mit der zugeknopften Feierlichkeit zu tun, die ich
von den katholischen Kirchen kannte.

Andererseits befremdete mich die vorherrschende muslimische
Eigenart, an religiosen Geboten und Verboten, vom Kopftuch bis
zum genauen Ablauf der rituellen Waschung vor dem Gebet, auf
fast schon obsessive Weise festzuhalten.

Es ist eine unbequeme Wahrheit, die im 6ffentlichen Diskurs viel
zu oft unterschlagen wird: Der Fundamentalismus, also das Be-
harren auf einer wortwortlichen Auslegung und auf dem absoluten
Wahrheitsanspruch der heiligen Schriften, ist im Islam weiter ver-
breitet als im Christentum und im Judentum. Das haben empirische
Forschungen in Lindern mit muslimischer Mehrheit, aber auch in
muslimischen Communitys in Europa mit erschreckender Deutlich-
keit nachgewiesen (dazu mehr in Kapitel 2). Der islamische Fun-
damentalismus fithrt in Pakistan, in Iran, in Saudi-Arabien, in der
Tiirkei, in Nigeria, in Afghanistan dazu, dass Menschen im Namen
der Religion unterdriickt, gefoltert und getotet werden. Und er hat
uiber die Migration seinen Weg auch nach Deutschland gefunden.

Eine personliche Begegnung mit dem islamischen Fundamen-
talismus war auch ausschlaggebend fiir die Idee, dieses Buch zu
schreiben.
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Der Vorfall passierte im Oktober 2022 auf einer HauptstrafRe Is-
fahans, der drittgrofdten iranischen Stadt, der Heimatstadt meiner
heutigen Frau. Tausende Iranerinnen taten in jenen Tagen etwas,
was bis dahin unvorstellbar schien: den Schleier, der ihnen aufge-
zwungen wurde, ablegen, ihn verbrennen, zum Sturz der verhass-
ten Mullahs aufrufen.

Kurz zuvor, Ende September, hatten meine Frau und ich im Iran
geheiratet. Es sollte ein grofies Fest werden, auf dem wir iranische
und deutsche Traditionen vereinen wollten, den persischen Mes-
sertanz der Brautschwester und die Hochzeitsspiele, die in Europa
ublich sind.

Doch dann geschah das, was im Iran der Mullahs und Sitten-
wichter eigentlich nur noch eine Frage der Zeit war.

Mitte September, kurz vor unserem Hochzeitstermin, war eine
junge Frau aus den kurdischen Gebieten in West-Iran bei threm Bru-
der in Teheran zu Besuch. Sie hiefl Mahsa Dschina Amini und sie trug
ihren Hidschab, genau wie es das Gesetz verlangte, nur nicht so streng,
wie manche religiésen Hardliner es gerne hitten. Ein paar Haarstrih-
nen schauten hervor, nichts Besonderes, so trug auch damals schon
die Mehrheit der Frauen in Teheran das obligatorische Kopftuch. Far-
benfroh und leicht, als wire es nur ein modisches Accessoire.

Eine Streife der Sittenpolizei wurde trotzdem darauf aufmerk-
sam. Die Beamten verhafteten die Frau und brachten sie auf die Po-
lizeiwache und misshandelten sie. Kameraaufnahmen zeigen, wie
Amini auf der Polizeistation zusammenbrach, sie fiel ins Koma,
musste in ein Krankenhaus eingeliefert werden. Trotz strenger
Uberwachung gelang es einer Journalistin in den nichsten Tagen,
die im Koma liegende Frau zu besuchen und Fotos von ihr zu ma-
chen. Die Aufnahmen zeigten ein bliulich gerttetes Ohr, deutliche
Spuren von Gewalt. Kurz darauf, am 16. September, starb Mahsa
Dschina Amini an ihren Verletzungen.

Iranische Freunde sagten mir, sie hitten sich in jenen Tagen
so gefiihlt, als sei ihre Schwester gestorben. Fast jeder hat im Iran
staatliche Demiitigungen und Gewaltexzesse im Namen der Reli-
gion am eigenen Leib erlitten.
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Die Wut iiber Jahrzehnte der islamistischen Gingelung entlud
sich in landesweiten Protesten, die zu den heftigsten in der damals
43-jihrigen Geschichte der Islamischen Republik gehéren. Frauen
zogen gemeinsam mit ihren Landsminnern durch die Strafen und
taten Dinge, die ihnen immer verboten waren: Sie zogen ihre Hid-
schabs aus, verbrannten sie als Symbol der Unterdriickung, tanzten
und sangen in der Offentlichkeit — selbst das ist iranischen Frauen
verboten — und riefen »Frau, Leben, Freiheit«, den Slogan der Pro-
testbewegung. Schnell erfassten die Aufstinde das ganze Land.

Um die Proteste niederzuschlagen, schaltete die Regierung in
diesen Tagen das Internet ab. In den Morgenstunden, als es ein
bisschen Empfang gab, sahen wir in den sozialen Medien die Schre-
ckensvideos und -berichte vom vergangenen Tag: Regimekrifte, die
einzelne Demonstrantinnen von ihrer Gruppe abtrennten, sie in
dunkle Gassen verfolgten und sie dort zu Tode priigelten; aber auch
Demonstranten, die anderswo so zahlreich und verzweifelt waren,
dass sie die hochbewaffneten Regimekrifte iibermannten. Und wir,
die vorerst nur zuschauten. In den nichsten Tagen waren wir aus-
schlieRlich damit beschiftigt, fiir die Sicherheit derjenigen Giste
zu sorgen, die trotz Reisewarnungen aus Europa anreisten: ein
paar abenteuerlustige Freunde, meine Eltern und meine 8o-jihrige
Grofimutter.

Die Hochzeit selbst fand auf einem abgeschotteten Anwesen au-
Rerhalb der Stadt statt, umringt von haushohen Lehmmauern und
bewacht durch drei hiinenhafte Sicherheitsminner. Hier konnte
man feiern, wie man wollte. Frauen im Abendkleid, Minner mit
Cocktailglisern in der Hand, ein DJ und eine grof3e Tanzfliche, auf
der alle gemeinsam tanzten. All das ist in der Islamischen Republik
eigentlich verboten. Doch der Hochzeitsplaner hatte uns beruhigt:
»Die Polizei wird keine Probleme machen.« Mit Kontakten und der
richtigen Summe Bargeld lisst sich offensichtlich auch die strik-
teste Moral schmieren.

In den ersten Oktobertagen reisten unsere Giste wieder ab.
Entgegen unseren Erwartungen wurden die Proteste jetzt noch
heftiger. Und auch die Repression wurde brutaler. Am 3. Oktober
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