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Namen sind Schall und Rauch. Wer sich gelegentlich fragt, weshalb ich be-
stimmte Medikamente, Anbieter oder bewundernswert kreative BIP-Booster-
CEOs nicht beim Namen nenne, findet im umfangreichen Anmerkungsapparat 
ausreichend Hinweise auf Kronzeugen, Whistleblower, Journalisten und Auto-
ren, die mutiger sind als ich. Im Folgenden geht es indes nicht vorrangig um 
Grenzwert-oder-Leitlinien-Hinterm-Kommastellen, sondern um Grundsätzli-
ches, daher sehe man mir nach, dass ich zugunsten der Stringenz meiner Ar-
gumentation ganz bewusst seitenweise Details in den Fußnoten verstaut habe, 
oftmals auch dort »nur« als Hinweise auf Jump- und Linkstationen sowie die 
ausführliche Literatur zu jedem der von mir angesprochenen Aspekte. Konst-
ruktive Ergänzungen und Korrekturen hierzu sind mir wie in der Vergangenheit 
sehr willkommen, meine email-Adresse ist unter sven-boettcher.de oder erzäh-
ler.net leicht ausfindig zu machen.

Im Übrigen weise ich ausdrücklich darauf hin, dass ich für im Folgenden ge-
legentlich erwähnten medizinischen und therapeutischen Maßnahmen keine 
Haftung übernehme. Sollte der Leser meinen, er könne beispielsweise ebenfalls 
selbst tagelang keine Milch trinken oder grundsätzlich selbstbestimmt handeln, 
unterliegt dies seiner alleinigen Verantwortung. Wo ich von meinem individu-
ellen Umgang mit meiner eigenen Erkrankung berichte, gebe ich persönliche 
Ansichten wieder, Anspruch auf Allgemeingültigkeit erhebe ich nicht. 
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Für Hinni (du fehlst) – und für Katharina (du leuchtest)





Zuerst

Jeder hat Spaß am Angenehmen.  
Jeder möchte ein unbeschwertes,  
glückliches und einfaches Leben führen,  
sich verlieben, tollen Sex haben  
und tolle Beziehungen, perfekt aussehen,  
viel Geld verdienen, beliebt sein,  
respektiert, verehrt und am besten gleich  
der totale Knaller, vor dem sich die Leute teilen  
wie das Rote Meer.
Das will jeder. Es ist leicht, das zu wollen.
Die interessantere Frage, die von den meisten  
nie in Betracht gezogen wird, ist:  
»Welchen Schmerz möchtest du in deinem  
Leben haben? Wofür bist du bereit dich abzukämpfen?
(Mark Manson) 
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Wozu?
Wenn ich nicht rechtzeitig sterbe, werde ich vermutlich krank. Ir-
gendwann. Vielleicht sogar relativ bald, denn ich bin ja schon ganz 
schön alt, nämlich 54. Sollte ich älter als 70 werden, erkranke ich 
vermutlich sogar schwer, spätestens ab 80. Das gefällt mir natür-
lich nicht, aber ich schaffe es einfach nicht, diesen Gedanken kom-
plett zu verdrängen oder alle Überlegungen zu vertagen, die mit 
diesem Wissen zusammenhängen. Manchmal vermute ich sogar, 
ich werde irgendwann sterben. Manchmal vermute ich sogar, dass 
ich gar keinen echten Einfluss darauf habe, wann.

Schon jetzt, in meinen Alterskreisen, gehört indes als Antwort 
auf die Frage »Wie geht’s?« zum Smalltalk-Repertoire: »Ach, man 
wird ja nicht jünger«, worin leises Bedauern mitschwingt. Das 
erscheint mir sonderbar, denn wer von sich sagen könnte, »Ach, 
man wird ja nicht älter«, wäre wohl tot. Denn anders als mit dem 
eigenen Ableben lässt sich das Altern ja nicht stoppen – aber diese 
Lösung ziehen doch nur sehr wenige von uns dem geregelten Zer-
fall vor. 

Angesichts weltmeisterlicher 18 Arztbesuche pro Jahr (im 
Schnitt2) scheint indes der eine oder die andere von uns dezente 
Probleme zu haben mit der Erkenntnis, dass auf dem Produkt 
»Leben« unsichtbar ein Warnschild klebt, »Leben ist lebensge-
fährlich!«, und dass ganz generell beim fortgesetzten Genuss von 
Gesundheit die Gefahr von Krankheit droht. Permanent. Schöner 
gesagt, mit Georges Canguilhem: »Die Krankheiten des Menschen 
sind nicht nur Grenzen seines physischen Vermögens, sie sind 
Dramen seiner Geschichte. Das menschliche Leben ist eine Exis-
tenz  – ein Da-Sein für ein nicht vorgeordnetes Werden  – in der 
Angst vor ihrem Ende. Der Mensch steht also nicht aufgrund eines 
Urteils oder Schicksals der Krankheit offen, sondern wegen seiner 
einfachen Anwesenheit in der Welt.«3 

Mir scheint, wenn wir diese einfache Wahrheit verstünden, gin-
gen wir jedes Jahr höchstens noch zweimal zum Arzt. Mir scheint 
sogar, dass wir, wenn wir Gesundheit, Leben und Tod richtig ver-
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stünden, nicht nur weniger »krank« wären, sondern ganz anders 
leben würden. Und, nein, ich meine nicht, dass wir in diesem Fall 
Gesundheit höher zu schätzen wüssten, solange wir sie haben, 
denn diese Form von glücklicher Demut lässt sich vermutlich bis 
zum jüngsten Tag nicht herstellen. Wohl aber lässt sich aus dieser 
Erkenntnis größere Lebensfreude und eine geeignetere Gestal-
tung des eigenen Wegs gewinnen – nicht nur mittels Weglassung 
etlicher 100 Stunden Bunte-Lektüre in überfüllten Wartezim-
mern. 

Um diesen Weg einschlagen zu können, müssen wir lediglich 
ein bisschen Licht auf unsere nie hinterfragten Prämissen wer-
fen, betreffend nicht nur das System, an das wir uns hilfesuchend 
wenden mit unseren Beschwerden, sondern vor allem betreffend 
uns selbst. Unsere nie ausgesprochenen Definitionen, unsere 
Selbstverständlichkeiten, unsere Lebensphilosophie. (Und wer da 
meint, das sei jetzt wirklich albern, denn er habe garantiert alles 
Mögliche, aber nicht Philosophie, der irrt. Philosophie hat jeder – 
auch der, der’s nicht weiß.)

Es soll also auf den folgenden Seiten um Gesundheit gehen, un-
ser wohl höchstes Gut, solange wir leben. Und darum, was »Ge-
sundheit« sein soll. Um unsere Erwartungen an unser sogenann-
tes »Gesundheitssystem«, an unsere Ärzte, an unsere Körper, an 
uns selbst. Und nicht zuletzt geht es also tatsächlich um die Frage: 
wozu?

Nicht nur die Frage, wozu wir zum Arzt gehen. Sondern wozu 
wir »das alles« eigentlich genau so machen, wie wir’s machen. 
Denn auch das hängt zusammen mit unserer Vorstellung von Ge-
sundheit, von Leben und Tod. Und vielleicht ist das tatsächlich die 
beste Kurzfassung dessen, was auf den folgenden Seiten auf Sie 
zukommt: Es geht um Leben und Tod. 

Damit mir nachher keine Klagen kommen, stehen Geständ-
nis und gute Nachricht indes gleich hier, weit oben, wahlweise 
als sofortige Ausstiegswarnung oder gute Nachricht für Sie: Ich 
bin kein Arzt. Ich bin kein Mediziner. Ich bin kein Forscher. Ich 
hatte bis zu meinem 40. Lebensjahr wenig mit Kranken zu tun, ich 
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war bis dahin selbst nur sehr selten krank und immer sehr heil-
bar, von Mandelentzündungen bis Grippen, einer gebrochenen 
Rippe hier, einer Krampfader dort  – nichts, was Krankenhaus-
aufenthalte bedeutet hätte. Und Arztbesuche: eher selten. Mal 
abgesehen von – aber das zählt nach meinem Dafürhalten nicht 
als krank  – zu vielen Zahnarztbesuchen in der Kindheit (meine 
Mutter konnte hervorragende Kuchen) und zu vielen Augenarzt-
besuchen (irgendwo in meiner Ahnenreihe befindet sich offenbar 
ein Maulwurf). Trotz dauernder Lebensüberlastung (Künstler, 
Alleinernährer von fünf Leuten) hätte ich mich jedenfalls bis zu 
meinem 40. Geburtstag als gesund bezeichnet – nach meiner De-
finition. Ohne allerdings die amtliche Definition von Gesundheit 
zu kennen, jene der Weltgesundheitsorganisation WHO, denn: 
»Die Gesundheit ist ein Zustand des vollständigen körperlichen, 
geistigen und sozialen Wohlergehens und nicht nur das Fehlen 
von Krankheit oder Gebrechen.« 

Dass nach dieser Definition lediglich 5 Prozent der Weltbevöl-
kerung gesund sind, wird uns im Folgenden noch beschäftigen, 
aber das hätte ich von mir natürlich nie behauptet, körperlich, 
geistig und sozial (also auch materiell) vollständig gesegnet gewe-
sen zu sein. Ich würde aber gern mal ein paar von den 5 Prozent 
kennenlernen, die so was von sich behaupten können, ohne rot zu 
werden oder wegen krankhafter Euphorie behandlungsbedürftig 
zu sein.

Meine Selbsteinschätzung »gesund« – im Sinne von »es ist nur 
Leben, das hat doch jeder«  – änderte sich allerdings 2005, und 
zwar grundlegend. Ich erkrankte plötzlich, schwer und unheilbar, 
wandte mich hilfesuchend an Ärzte und Experten, wäre fast ge-
storben, suchte andere Wege und wurde wieder gesund. 

Gesund? Wir kommen darauf zurück.
Zuvor stehen indes einige notwenige Aufräumarbeiten an. Klar-

stellungen betreffend die Motive des Systems, an das wir, auf Hei-
lung hoffend, uns wenden, sowie die Benennung (und Korrektur) 
einiger Prämissen, derer wir uns selbst kaum oder gar nicht be-
wusst sind. Inwiefern ich hierbei als Wegweiser dienen kann, müs-
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sen natürlich Sie entscheiden, denn, wie gesagt, ich bin kein Arzt 
und wäre dies auch nicht gern, schon gar nicht unter den derzeiti-
gen Bedingungen. Aufgrund meiner eigenen Erfahrungen mit der 
»unheilbaren« Erkrankung habe ich mir allerdings ein Jahrzehnt 
lang Gedanken machen dürfen, viel gelernt und mit anderen Be-
troffenen und Therapeuten ein Informationsnetz aufgebaut, das 
vielen ebenfalls Erkrankten hilft, wieder gesund oder gesünder zu 
werden. Aus meinen eigenen Erfahrungen und den zahlreichen 
Kontakten zu anderen Patienten, Ärzten, Forschern und System-
kennern haben sich zahlreiche Erkenntnisse ergeben, die ich im 
Folgenden gern mit Ihnen teilen möchte, sofern Sie mögen.

Dass ich hierbei, um meine Aussagen zu unterstreichen, häu-
figer am Beispiel der MS-Industrie ins Detail gehe, sehen Sie mir 
möglichst nach. Sie können mir aber selbstredend auch gern Faul-
heit attestieren, weil ich nicht zusätzlich alle schweren Erkran-
kungen bis zum Grund erkundet habe und aus der Lemon, die das 
Leben mir gereicht hat, nicht neben Zitronenlimo auch noch Erd-
beerbrause und Cola herstelle. 

Ich bin allerdings der Ansicht, dass sich gerade am Beispiel 
der »Goldgrube« Multiple Sklerose eindrucksvoll aufzeigen lässt, 
wie das Krankheitssystem funktioniert. Denn MS, so die Abkür-
zung, ist tatsächlich die perfekte Krankheit – für den Behandler: 
Als autoimmun gehandelt, Verlauf unvorhersehbar, in der Regel 
nicht tödlich, aber unheilbar, extrem lange Laufzeit, enorme Ge-
winne durch Dauermedikation, die allenfalls Symptome lindern 
kann, vollständig durchorganisierte Lieferketten. Kundenstamm 
mit weltweit etwa 2,5 Millionen groß genug, aber nicht zu groß, 
Erweiterungen der Zielgruppe in vollem Gange, ganz ungestört, 
begünstigt durch fast vollständig pharmafinanzierte, nicht unab-
hängig überprüfbare Forschung, Studien und medizinische Leitli-
nien. Die Börseneinschätzung ist daher realistisch: Der MS-Markt, 
ohnehin seit Jahren Investors Liebling, wird auch zukünftig unge-
bremst durch die Decke gehen. So gesehen bin ich dankbar, dass 
ich mich von Anfang an mit der richtigen Krankheit beschäftigen 
durfte – aber auch nur so gesehen. 
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Die Offenlegung indes wiederhole ich ausdrücklich, weil es mir 
essenziell erscheint, gerade im geschilderten Zusammenhang, 
der bedauerlicherweise viel mit Geld zu tun hat und wenig mit 
Moral: Ich lebe vom Schreiben, nicht von den Krankheiten ande-
rer, ich halte keine Vorträge gegen Geld, ich »behandle« nieman-
den gegen Gebühr und verdiene nichts mit MS. Ganz im Gegen-
teil, denn mein Engagement für andere Erkrankte kostet mich viel 
Geld, sowohl meine Ersparnisse als auch Geld in Form »entgan-
gener Gewinne«. Und wer hier ungläubig stutzt und denkt, Best-
seller-Buchhonorare reichten ja wohl mindestens aus, um sich 
eine goldene Nase zu verdienen, ist herzlich eingeladen, sich die 
ernüchternden Fakten, geeignet auf den Punkt gebracht, von ei-
nem meiner vielen total geheimen Pseudonyme nahebringen zu 
lassen.4 

Sehen Sie mir diese Betonung bitte nach: Mein Verhältnis zu 
Ihnen ist deutlich entspannter als das Ihres Arztes zu Ihnen, denn 
ich gehe nicht pleite, wenn Sie gesund sind, sondern kann mich 
ganz unbefangen und unbesorgt mit Ihnen darüber freuen. Und 
mir erscheint die Verquickung von Krankheitsbehandlung und 
Einkommenserzielung ganz generell als höchst problematischer 
Interessenskonflikt, dessen Konsequenzen ich im Folgenden auf-
zeige – sowie die Konsequenzen, die wir eben hieraus ziehen soll-
ten, wollen wir gesund bleiben.

Patientenakte 

2005 ging ich wegen drei Wochen lang anhaltend kalter Füße 
zum Arzt, die Diagnose lautete sechs Monate und zwei schwere 
Schübe später »klinisch gesicherte Multiple Sklerose«, der Er-
krankungsverlauf war und blieb im Folgenden hochvirulent und 
fies. Ich spürte immer weniger, war permanent müde, sah alles 
doppelt oder gar nicht, und 2008 wäre ich fast endgültig liegen-
geblieben, auf einer neurologischen Station, mit gelähmten Ar-
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men und Beinen, gelähmtem Darm und halb gelähmtem Zwerch-
fell.

Ich folgte den Empfehlungen der mich behandelnden Ärzte von 
diesem Zeitpunkt an nicht mehr, lehnte trotz aller dramatischen 
Warnungen die leitlinienkonforme Eskalationstherapie ebenso ab 
wie weitere Kortison-Stoßtherapien, Schmerzmittel, Psychophar-
maka und Aufenthalte in Rehabilitationsklinken. Ich entließ mich 
auf eigenes Risiko, suchte und fand andere Wege, wieder gesün-
der zu werden. Nachdem ich einige Monate später meine Hände 
wieder benutzen konnte, schrieb ich dennoch, sicherheitshalber, 
mein geplant allerletztes Buch, Quintessenzen, ein schmales, ei-
gentlich nur für meine Kinder gedacht. 

2012 war ich immer noch am Leben (und sehr viel heiler als 
2008), mein Verlag fand den philosophischen Text druckbar, die 
Überlebenskunst für Anfänger fand einige Leser, stand auf der Spie-
gel-Bestsellerliste und wurde von der Kritik als »Bildungsjuwel« 
gelobt. Einige Hörfunkauftritte später entdeckte auch das Fern-
sehen Buch und Autor – und lud mich ein, von links nach rechts. 
Allerdings nicht wegen des philosophischen Gehalts der Schrift, 
sehr zum Unverständnis und Leidwesen meiner Lektorin und des 
Verlags, sondern weil ich trotz meines so gemeinen MS-Verlaufs 
noch lebte und sogar verblüffend schnell herumlief. Das, fanden 
die Redaktionen, ließ sich doch viel leichter vermitteln als Philo-
sophie – plakativer, knackiger. »Die Ärzte sagten, er müsse an MS 
sterben, jetzt spielt er wieder Tennis.« 

Das war die falsche Story. Denn es spielte ja gar keine Rolle, 
wie die Krankheit hieß, die mich fast aus dem Verkehr gezogen 
hätte. Und schon gar nicht sollte das Klischee bedient werden, MS 
führe unweigerlich in den Rollstuhl. Das kommt vor, ja. Und sehr 
selten gibt es auch wirklich gemeine Verläufe, die einen umbrin-
gen. Aber das ist so selten, dass man es nicht unter MS verbuchen 
sollte, sondern unter Pech. Ich hatte zunächst Pech, mit meinem 
Anfangsverlauf in den ersten zwei, drei Jahren, und dann großes 
Glück. Ich wusste schon damals, dass es durchaus MS-Betroffene 
gibt, die, anders als ich, sogar mehr oder weniger rasch nach der 




