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Vorwort 7

Für Professor Bernhard Dahm, Passau, Ratgeber und Mentor in den 
schwierigen Tagen, in denen ich dieses Buch schrieb.

Vorwort

Die Arbeit an diesem Buch war eine lange Reise, die mich von Amerika 
nach Asien führte und von meiner Jugend in meine reifen Jahre. Mit 25, 
damals in meinem zweiten Jahr an der Yale Graduate School, machte ich 
mich 1970 auf, um die politischen Bedingungen des Heroinhandels zu un-
tersuchen, besonders die verborgenen Bündnisse zwischen Drogenbaro-
nen und Geheimdiensten. Ich überlebte die unvorhergesehenen Aben-
teuer dieser Expedition, und zwei Jahre später veröffentlichte ich The 
Politics of Heroin in Southeast Asia, ein Buch, in dem ich den Heroinhandel 
eher enthüllte als erklärte. 

Im Laufe der folgenden 15 Jahre kehrte ich mehrmals nach Südostasien 
zurück, um für Aufsätze über den Drogenhandel zu recherchieren und 
Material für ein zweites Buch mit dem Titel Drug Traffic zu sammeln, eine 
Studie über Verbrechen und Korruption in Australien. Dann, Mitte der 
90er Jahre, begann ich mit den Überarbeitungen an einer aktualisierten 
Ausgabe dieses Buches und konzentrierte mich dabei auf die Drogen-
kriege, die die USA in den Jahrzehnten seither geführt hatten. 2012 lud 
mich die Geschichtsfakultät der Yale-Universität, wo ich 1977 meinen 
Doktor gemacht hatte, zu einer Vorlesung ein, die mich dazu veranlasste, 
tiefer in die theoretische Bedeutung dieser elenden Abfolge verdeckter 
Kriege, Drogenkriege und massenhaften Rauschgiftsucht zu blicken, über 
die ich seit mehr als 40 Jahren geschrieben hatte.

Dieses lebenslange Projekt begann im Herbst 1970, als mich eine Lekto-
rin von Harper & Row, Elisabeth Jakab, aus New York anrief. Sie suchte 
jemand, der ein für ein breites Publikum taugliches Taschenbuch über die 
damals in den Reihen der US-Armee in Südvietnam epidemisch um sich 
greifende Heroinsucht schreiben konnte. Ein paar Monate zuvor hatte ich 
einen Band über den Geheimkrieg der CIA in Laos herausgegeben, mit ei-
ner kurzen Erörterung des Opiumhandels in diesem Land. Wäre ich daran 
interessiert, fragte sie, mich ein paar Monate in die Bibliothek zu setzen 
und den historischen Hintergrund dieser außerordentlichen Drogenepi-
demie zu recherchieren? Ihr schwebte ein schnell geschriebenes Sach-
buch vor.
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chinesischem Rosenholz geschmücktes Apartment ein, wo er mir höchst 
detailliert auseinandersetzte, wie sein Kommando in Indochina 1950 das 
koloniale Opiummonopol übernommen und dazu benutzt hatte, Geheim-
dienstoperationen unter den Bergvölkern in Tongking und Laos zu finan-
zieren. Seine Fallschirmspringer hatten das Opium von den Stämmen 
eingesammelt, in geheimen Luftwaffenflügen nach Saigon geschafft und 
an Opiumhöhlen verkauft, die von einer organisierten Verbrecherbande 
namens Binh Xuyen betrieben wurden. Es war das erste Mal, dass ich ei-
nem »Geheimkrieger« gegenübersaß, einem jener Leute, die im Auftrag 
ihres Staates in anderen Ländern verdeckte Operationen steuern und Ge-
heimkriege führen. Seine Präsenz war erdrückend. Wenn er sich vor-
beugte, um still und präzise seine Argumente zu erläutern, strahlte er 
eine Energie aus, die mir wie eine Ohrfeige ins Gesicht schlug. Als ich 
seine Wohnung verließ, wusste ich mehr über Opium, als ich mir je hätte 
vorstellen können. Aber ich war erschüttert, eingeschüchtert, ausgepow-
ert. Rückblickend war ich aus der gesitteten Welt der Universität in das 
Reich verdeckter Kriegführung eingetreten, eine Welt unbegrenzter 
Grausamkeiten und schrankenloser Willkür.

Ein paar Wochen später war ich wieder zurück in New Haven bei Stra-
ßendemonstrationen für Bobby Seale, den Führer der Black Panther, wo 
ich zufällig den Beatnik-Dichter Allen Ginsberg kennenlernte. Bei einem 
Kaffee an der Bushaltestelle entwickelte er eine düster-poetische Vision 
der CIA-Beteiligung am südostasiatischen Heroinhandel, die er einige Mo-
nate später in ein wütend-ironisches Gedicht fasste, »CIA Dope Calypso«, 
das in spätere Anthologien keinen Eingang fand:

Touby Lyfong der arbeitete für die Franzosen 
Ein dicker fetter Mann der gerne aß und hurte 
Fürst der Meo der schwarzen Dreck anbaute 
Bis sich Opium wie eine Flut durchs Land ergoss

Kommunisten kamen und verjagten die Franzosen  
So nahm Touby eine Stelle bei der CIA …

Und sein bester Freund General Vang Pao 
Betrieb die Meo-Armee wie eine heilige Kuh 
Helikopterschmuggler füllten die Bars von Long Cheng 
Auf der Ebene der Krüge in der Provinz Xieng Quang

Es begann im Geheimen sie kämpften gestern 
Klandestine Geheimarmee der CIA

Also hockte ich mich in meine Lesekabine im gotischen Turm der Ster-
ling Memorial Library von Yale und spürte dem südostasiatischen Opium-
handel in Regierungsberichten nach, die bis in die 1890er Jahre zurück-
gingen. Doch als ich mich bis zur Mitte der 1950er Jahre vorgearbeitet 
hatte, fehlten in den Berichten immer mehr Daten. Binnen Wochen steckte 
meine Arbeit in einer Sackgasse. So begann ich, mich vorsichtig außerhalb 
der Bibliothek umzuschauen.

Was als kurze Bibliotheksrecherche begann, wuchs sich – nach vier Zu-
fallsbegegnungen in den ersten Monaten der Forschung – bald zu einem 
weitaus ehrgeizigeren Projekt aus. 

Während der Frühlingssemesterferien 1971 unterbrach ich meine For-
schung in der Yale-Bibliothek, um in Paris französische Offiziere über 
den Opiumhandel während des Indochinakriegs in den frühen 50er Jah-
ren zu befragen. Nassforsch, wie ich war, rief ich bei einem französi-
schen Flugzeugproduzenten an, um ein Interview mit General a. D. 
Maurice Belleux zu bekommen. Als man mich in ein Büro mit Panorama-
blick auf einen Pariser Boulevard führte, ein Raum voller Hubschrauber-
fotos und Möbel aus der Zeit Ludwigs XVI., wurde mir klar, dass hier ein 
französischer Topmanager seine Zeit für einen jungen Amerikaner op-
ferte, der gerade einmal die Uni abgeschlossen hatte. Der General war, 
wie sich herausstellte, einst Chef des französischen Geheimdienstes in 
Indochina gewesen. Aber der Krieg war lange her, und so blickte er mit 
akademischer Leidenschaftslosigkeit zurück, um mir zu erklären, wie er 
durch Opiumhandel Geld für seine unterfinanzierten Geheimoperatio-
nen beschafft hatte. Unter anderem hatte er mit seinen Drogengeschäf-
ten eine antikommunistische Koalition geschmiedet, die von laotischen 
Bergvölkern bis hin zu Saigoner Politikern, Polizisten und Gangstern 
reichte. Was war mit seinem Apparat geschehen, nachdem die Franzo-
sen 1955 aus Saigon abgezogen waren? Der US-Geheimdienst, »Ihre 
CIA«, erwiderte der General, habe das Ganze übernommen – einschließ-
lich der Drogen. Eine Reise nach Saigon, empfahl Belleux, könnte mir 
das bestätigen. 

Ein weiterer französischer Veteran untermauerte die bemerkenswert 
aufschlussreichen Auskünfte des Generals und wies mich in dieselbe 
Richtung. Als Berufssoldat bei den Fallschirmspringern war Oberst Roger 
Trinquier den Weg gegangen, der seine Soldatengeneration von der Nie-
derlage in Vietnam über die Folterung algerischer Widerstandskämpfer 
in der Kasbah von Algier während des schmutzigen Kriegs bis zum Auf-
bau weißer Söldnerarmeen im subsaharischen Afrika geführt hatte. Der 
Oberst lud mich in sein elegantes, mit vietnamesischem Porzellan und 
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Everingham, gerade an einem Bericht über CIA-Hubschrauber schrieb, die 
in Laos Opium transportierten. Aber wie sollte ich ihn aufspüren? Ganz ein-
fach: Everingham sei der einzige Weiße in Saigon, der einen blonden Pfer-
deschwanz und einen »schwarzen Pyjama« im Vietcong-Stil trage.

Bei einem meiner letzten Gespräche in den USA erhielt ich die erste der 
Todesdrohungen, die meine Recherche begleiteten. Auf meinem Weg nach 
Westen machte ich Halt an einer restaurierten Getreidemühle aus dem 
19. Jahrhundert am Ufer des Flusses Readyville in Tennessee. Ihr Eigentümer, 
ein junger Mann namens Joe Flipse, war kurz zuvor von einem Einsatz in Laos 
zurückgekehrt, bei dem es um Unterstützung von Flüchtlingen und verdeckte 
Kriegführung ging. Wir saßen über einer Tasse Kaffee an seinem Küchentisch, 
als er unser Gespräch seelenruhig mit der Drohung beendete, mich umzu-
bringen, falls ich mich bei irgendeiner Information auf ihn beriefe.

Nachdem ich in Boing-707-Maschinen kreuz und quer durchs Land geflo-
gen war, landete ich in San Francisco, um den Berkeley-Professor und Dich-
ter Peter Dale Scott zu besuchen. Er brachte mich mit einem ausgeschiede-
nen Angehörigen der US-Spezialeinheit Green Berets zusammen, der am 
Geheimkrieg der Amerikaner in Laos teilgenommen hatte und mir am Tele-
fon erzählte, dass er CIA-Flugzeuge gesehen habe, die mit Opium beladen 
wurden. Am nächsten Morgen klopften wir an seine Tür in einer Wohnan-
lage im Osten Palo Altos. Hereingelassen wurden wir nicht, der Veteran war 
sichtlich außer Fassung und sagte, er habe eine »Nachricht« bekommen. 
Was war passiert? »Folgen Sie mir«, sagte er und führte uns über den Park-
platz zu seinem MG-Sportwagen. Er deutete auf etwas an der Beifahrertür. 
Das, so erklärte er, sei das Werk eines chemischen Sprengstoffs, der ein Loch 
in Metall schmelzen könne. Es sei eine Botschaft, den Mund zu halten. Ich 
sah hin, erinnere mich aber nicht, etwas entdeckt zu haben. Am nächsten 
Tag flog ich nach Los Angeles, besuchte meine Mutter, flog nach Saigon wei-
ter und vergaß den Vorfall. Ich weigerte mich, die Realität dieser Drohung 
wahrzunehmen, bis ich 20 Jahre später auf eine Passage in Peter Dale Scotts 
epischem Gedicht »Coming to Jakarta« stieß, dessen letzte Zeile erklärte, 
wie ich mit dem wachsenden Gefühl der Bedrohung umging:

 belanglose Todesdrohungen
aber an jenem sauberen Morgen in Palo Alto

zeigte der ehemalige Green Beret
 der gerade die Nacht zuvor
gesagt hatte, er würde mit uns

über Opium in Laos sprechen
das präzise schwarze Loch

Während der ganzen 60er floss der Stoff frei 
Durch Tan-Son-Nhut-Saigon zu Marschall Ky 
Air America flog weiter bis zum Ende 
Transportierte Confiture1 für Präsident Thieu

All diese Dealer waren Jahrzehnte und gestern 
Der indochinesische Mob der US-CIA2

Um diese Bilder mit Fakten zu belegen, schickte mir Ginsberg später einen 
ganzen Karton unveröffentlichter Time-Life-Nachrichtenmeldungen, die 
er in New York aus ihren Ordnern entwendet hatte: Sie dokumentierten 
die Beteiligung der US-Verbündeten am asiatischen Opiumhandel.

Die dritte Zufallsbegegnung war die unwahrscheinlichste von allen. Ein 
ehemaliger Kommilitone aus dem Studentenklub der Columbia-Universität 
hatte mich zur Hochzeit seiner Schwester in der feinen New Yorker Gesell-
schaft eingeladen. Ich war erstaunt, als eine Gruppe von Marineoffizieren, 
Gäste des Bräutigams, von nordvietnamesischen Soldaten erzählte, die mit 
Nadeln im Arm an den Hängen von Khe Sanh3 tot aufgefunden wurden, und 
von kommunistischen Lastwagenkonvois mit Heroinladungen für die ameri-
kanischen Truppen, die auf dem Ho-Chi-Minh-Pfad4 nach Südvietnam rollten.

Auf der Spur des Heroins

Nachdem ich bei meinen Yale-Professoren längst überfällige Hausarbeiten 
abgegeben hatte, brach ich im Sommer 1971 nach Südostasien auf. Auf dem 
Weg machte ich in Washington, D.C. Station, um mit dem legendären CIA-
Agenten Edward Lansdale zu sprechen, dem Nachfolger von General Bel-
leux in Saigon. Sowohl Lansdale als auch sein ehemaliger Mitarbeiter Lu-
cien Conein empfingen mich in ihren bescheidenen Vororthäusern in der 
Nähe des CIA-Hauptquartiers in Langley, Virginia, und erzählten mir Ge-
schichten vom Drogenhandel der Franzosen, der Korsen und der Vertrauten 
des südvietnamesischen Präsidenten Ngo Dinh Diem in Saigon. Ein weiteres 
Mitglied aus Lansdales altem Saigon-Team, Bernard Yoh, fuhr mich in spä-
ten Abendstunden durch dunkle Straßen und schilderte mir in langen Ge-
sprächen die Opiumgeschäfte, den chinesischen Handel und die politischen 
Intrigen der Saigoner Unterwelt. Bei einem Besuch des Washingtoner Büros 
des damals frisch gegründeten Dispatch News Service, der sich einen Na-
men durch die Aufdeckung des My-Lai-Massakers5 gemacht hatte, erfuhr 
ich, dass einer seiner freien Korrespondenten, ein Australier namens John 
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lehrt, das mir gar nicht bewusst war. Mittels der akademischen Übung, der 
Kontinuität des historischen Wandels nachzuspüren, kam ich intuitiv auf 
einen Weg, über die Vergangenheit zur Gegenwart zu gelangen. Statt meine 
Kontaktmänner zu aktuellen, immer noch höchst heiklen Ereignissen zur 
Rede zu stellen, begann ich bei der französischen Kolonialvergangenheit, 
als der Opiumhandel noch legal und unumstritten war. Jahr um Jahr wollte 
ich mich dann bis zur Gegenwart vortasten, um die zugrunde liegende, 
gleichbleibende Logistik von Drogenproduktion, -vertrieb und -konsum auf-
zudecken. In der Gegenwart angelangt, wo der Rauschgifthandel illegal 
und gefährlich kontrovers war, wollte ich die Puzzelstücke mitsamt der Na-
men der derzeitigen Drogendealer langsam zu einem Gesamtbild zusam-
mensetzen. Und statt die Hauptakteure mit direkten Beschuldigungen zu 
konfrontieren – eine zweifelhafte Methode –, würde ich es mit umsichtigen, 
scheinbar abseitigen Fragen versuchen, um die aus der Geschichte gewon-
nenen Muster zu bestätigen. Kurz, ich wollte mit historischen Methoden 
nicht die Vergangenheit, sondern die Gegenwart durchleuchten. 

Während meiner ersten Tage in Saigon öffneten mir mehrere zufällige 
Bekanntschaften die Tür des Hauses von Oberst Pham Van Lieu, eine klas-
sische französische Villa im Herzen der Altstadt. Während draußen Tro-
penvögel in ihren Käfigen kreischten, erkannte der Oberst, ein ehemaliger 
Marinekommandeur mit Bürstenschnitt, mit ein paar indirekten Fragen 
mein eigentliches Ansinnen. Als ehemaliger Chef der nationalen Polizei 
kannte er das illegale Drogengeschäft und wusste, was es hieß, Namen zu 
nennen. Über die folgenden Wochen arrangierte der Oberst Treffen mit 
hochrangigen südvietnamesischen Offizieren, die den Heroinhandel in ih-
rem Dienst oder Bereich schilderten. Bei einem dieser denkwürdigen Tref-
fen salutierte ein uniformierter vietnamesischer Marinekapitän steif, prä-
sentierte seine Papiere, breitete Karten aus und schilderte mir dann 
detailliert die Herointransporte von Laos nach Phnom Penh per Flugzeug 
und weiter auf vietnamesischen Marinebooten den Mekong hinunter bis 
nach Saigon.

Einige junge Amerikaner, die in Saigon als freie Korrespondenten und 
Rechercheure für berühmte Reporter arbeiteten, halfen mir bei der Über-
prüfung dieser Informationen. Mark Lynch, später ein prominenter 
Rechtsanwalt in Washington, der gegen Exzesse der CIA ermittelte, öff-
nete mir das Archiv des Newsweek-Büros, wo er als Rechercheur arbeitete. 
Ein Absolvent der Cornell-Universität, D. Gareth Porter, recherchierte in 
Saigon für seine Doktorarbeit und teilte seine Funde mit mir. 

Diese jungen Amerikaner weihten mich auch in das ein, was man in der 
Saigoner Journalistenszene tat oder lieber nicht tat. Eines Nachts stellte 

in der roten Stahltür seines MG
die Bodenplatten kaum versengt

 und sagte, dass diese heiße
eine implodierte thermische Ladung

muss von meiner alten Einheit kommen
und durch solchen Terror

geben wir alle zu
wir sind nicht normal

 in dieser Welt wo
wir leben durch Vergessen6 

Als ich im Juli auf dem Saigoner Tan-Son-Nhut-Flughafen landete, war ich 
mit ein paar Empfehlungen gerüstet. Nach einer Taxifahrt zum U.S. Joint 
Public Affairs Office hatte ich auch einen Presseausweis, der mir den ver-
gleichbaren Rang eines US-Armeemajors verlieh. Es war wie ein Goldpass 
im Vergnügungspark, mit dem man ohne Schlange zu stehen in die besten 
Fahrgeschäfte kommt: Hubschrauber, Kanonenboote im Mekongdelta, 
Kampflugzeuge im zentralen Hochland und Patrouillenschiffe der US-Ma-
rine im Südchinesischen Meer. Doch ein Presseausweis machte aus mir 
noch keinen Reporter.

Als ich mich an jenem ersten Tag in Saigon umsah, den Presseausweis in 
der Gesäßtasche, irrte ich durch ein Gewirr von Straßen und wich heulen-
den Schwärmen von Motorrädern ohne Schalldämpfer aus, die Wolken 
von Abgasen in die stickige tropische Hitze spuckten. Ich war aus meiner 
klimatisierten Bibliothek in Yale in eine ausufernde, dampfende Stadt von 
vier Millionen Menschen getreten, das Zentrum eines tobenden Kriegs, 
der von zwei Millionen Soldaten mit dem größten Luftkrieg der Ge-
schichte ausgefochten wurde. Nicht nur sollte ich mich in dieser Monster-
metropole zurechtfinden, ich musste binnen Wochen auch irgendwie zum 
Eingeweihten ihrer dunkelsten Geheimnisse werden und die Namen der 
Finsterlinge herausfinden, die hinter ihrem illegalen Heroinhandel steck-
ten. Nachdem ich mein gesamtes Erwachsenenleben in Bibliotheken und 
Geschichtsvorlesungen verbracht hatte, wie sollte es mir da wohl gelin-
gen, Geheimnisse zu lüften, die aus irgendeinem Grund selbst für die CIA, 
die US-Zollbehörde, die US-Armee und die amerikanischen Drogenbe-
hörde DEA undurchdringlich geblieben waren?

Sicher würde es da nicht viel bringen, durch Saigon zu stolpern und mich 
nach den Namen der größten Drogendealer zu erkundigen. Ich brauchte 
eine Methode, um schwierige, ja gefährliche Fragen zu stellen. Wie sich he-
rausstellte, hatte mich die endlose Lektüre historischer Wälzer etwas ge-
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zentrum auf und ab, als ich einen großen weißen Mann in einem schwar-
zen Pyjama erblickte, der auf der anderen Straßenseite entlangschlen-
derte. »Everingham, Everingham!«, schrie ich gegen die Rockmusik aus 
den Bars und den Lärm aufheulender Motorräder von Saigon-Cowboys 
an. Er blieb stehen, wir gingen einen Kaffee trinken und verabredeten uns 
zu einem Treffen genau zwei Wochen später um Punkt 17.00 Uhr in der 
Bar des Constellation Hotel in Vientiane in Laos. Es stimmte, Everingham 
war in Dörfern der Bergstämme gewesen und hatte gesehen, wie CIA-He-
likopter von dort Opium ausflogen. Er bot mir an, mich in diese Dörfer 
mitzunehmen, um es mit eigenen Augen zu sehen. Everingham wollte sich 
als Fotograf einen Namen machen und bat mich, seine Bilder in meinem 
Buch zu verwenden.

Zwei Wochen später saß ich in der Bar des Constellation Hotel und nu-
ckelte an einer Coca-Cola, als John Everingham mit Phin Manivong he-
rein kam, unserem jungen laotischen Dolmetscher. Am nächsten Tag fuh-
ren wir bei Tagesanbruch mit einem Taxi aus Vientiane heraus, trampten 
auf einem Lastwagen der USAID (United States Agency for International 
Development) den Großteil des Tages nach Norden und stiegen dann ei-
nen steilen Pfad hinauf, der von der Straße in die Berge führte. Bei An-
bruch der Nacht schliefen wir in einem Dorf des Yao-Volkes (Iu Mien) in 
der Nähe des Gipfels eines gut 1 500 Meter hohen Berges. Ein paar Tage 
lang sahen wir in den Tälern rings um das Dorf den Frauen beim Opium-
pflanzen zu, dann reisten wir durch nebelverhangene Berge, die wie alte 
chinesische Tuschezeichnungen aussahen, weiter nach Norden in das Dorf 
Long Pot, eine Hmong7-Siedlung am Rand eines Luftkriegsgebietes, das 
sich nach Osten bis zur Ebene der Tonkrüge erstreckte. Wir kamen kurz 
vor Einbruch der Nacht an und wurden zum Haus von Ger Su Yang gelei-
tet, dem örtlichen Hmong-Führer.

Beim Abendessen aus Schweinefett und klebrigem Reis fragte Ger Su 
Yang Everingham über unseren Dolmetscher, was wir in seinem Dorf woll-
ten. Everingham, der den Hmong-Chef von früheren Besuchen kannte, 
war offen und sagte ihm, dass ich ein Buch über Opium schriebe. Für ei-
nen Mann, der keine Zeitungen las, schlug uns Ger Su Yang daraufhin eine 
Abmachung vor, die einen ausgesprochenen Sinn für die Macht der Presse 
bewies: Er würde uns bewaffnete Männer zu Verfügung stellen, die uns in 
seinem Bezirk überallhin eskortierten und uns erlauben würden, alles zu 
fragen, was wir über Opium wissen wollten; würde ich dafür einen Artikel 
in einer Washingtoner Zeitung veröffentlichen und darin berichten, dass 
die CIA ihr Versprechen gebrochen hatte? Zehn Jahre lang, erklärte er, 
waren die Männer seines Dorfes beim Kampf in der CIA-Geheimarmee ge-

mich ein Freund John Steinbeck IV. vor, Sohn des Literaturnobelpreisträ-
gers, der in Saigon herumhing, um Material für seinen ersten Roman zu 
sammeln. Steinbeck lud mich in seine Wohnung mit Blick auf die Tu-Do-
Straße ein, in der angeblich Graham Greene während seines Saigoner Auf-
enthalts in den 50er Jahren gewohnt hatte. In dem Vietnamroman des bri-
tischen Schriftstellers, Der stille Amerikaner, ist diese Wohnung der 
Ruhepunkt, an den sich der Erzähler, ein abgehetzter Engländer, zurück-
zieht, um die Stadt unter sich und den Krieg in der Ferne zu beobachten, 
während ihm ein fiktiver Ed Lansdale metaphorisch seine atemberaubende 
vietnamesische Geliebte ausspannt. An jenem Abend kamen nach der mit-
ternächtlichen Ausgangssperre einige der Barmädchen der Tu-Do-Straße 
nach oben, um ihren amerikanischen Liebhabern, die von ihrer Berichter-
stattung auf den Schlachtfeldern zurück waren, Gesellschaft zu leisten. Als 
wir an seiner Bar saßen, spielte Steinbeck den alten Vietnamhasen, der 
Tipps gibt und Kontakte vermittelt. Ich blickte über meine Schulter auf das 
Dutzend Paare, das sich auf dem Boden fläzte: die Frauen hübsche Vietna-
mesinnen, bunt gemischt aus allen Ethnien, die in den imperialen Krieg der 
Franzosen gepresst worden waren; die Männer gut aussehende junge Ame-
rikaner, die nach Saigon mit hochfliegenden Plänen für einen Kriegsro-
man, Kriegsfotos oder bahnbrechende journalistische Reportagen gekom-
men waren – und die nun wegen des Stoffs blieben. Was sie hielt, war das 
Kampfadrenalin der Schlachtfelder, der unglaubliche Rausch einer Nase 
voll unverschnittenen Saigoner Heroins, während sich Romane und preis-
gekrönte Fotos mit dem Stoff in ihren Nasen in nichts auflösten. 

Ein Freund von der Yale Graduate School, Tom Fox, später Herausgeber 
des National Catholic Reporter, arbeitete damals als freier Saigon-Korres-
pondent für die New York Times. Eines Nachts nahm er mich mit auf eine 
sechsstündige Odyssee von den glitzernden Neonbars des Saigoner Stadt-
zentrums zu den wellblechgedeckten Bordellen am Rande der wuchern-
den Elendsquartiere von Saigons Schwesterstadt Cholon, wies bei jedem 
Halt die Avancen von Prostituierten ab und fragte nach Heroin. Als ich in 
mein Hotelzimmer zurückkehrte, hatte ich 20 Dollar ausgegeben und die 
Taschen randvoll mit hochreinem Heroin, das auf den Straßen von New 
York 5 000 Dollar wert sein mochte. Als ich in jener Nacht das Puder durch 
den Abfluss spülte, kam mir der Gedanke, es einmal selbst zu probieren. 
Ich erinnere mich, wie ich ein Fläschchen an die Nase hob, dann aber zö-
gerte, als ich mich an die auf Steinbecks Fußboden ausgestreckten Män-
ner erinnerte.

In meiner letzten Woche in Saigon ging ich auf der Suche nach dem 
Korrespondenten von Dispatch News die Tu-Do-Straße im Saigoner Stadt-
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wir unsere Recherchen ab und flüchteten auf dem Pfad zurück zur Straße. 
Da der Regen die Straße nach Süden zur Hauptstadt hin abgeschnitten 
hatte, marschierten wir auf der Lehmpiste, der alten Kolonialstraße 13, 
nach Norden und fragten uns, wie wir es je wieder nach Vientiane schaf-
fen würden.

Eine Stunde später kamen wir um eine Straßenbiegung und sahen Hun-
derte von königlich-laotischen Soldaten in den Ruinen eines alten franzö-
sischen Gasthauses durcheinanderlaufen. Auf einer nahen Hügelkuppe 
ließen ein Major der US-Streitkräfte und sein Feldwebel diese unwilligen 
Soldaten in einen Hubschrauber verfrachten, um sie in die kommunisti-
sche Zone zu fliegen. Besorgt, was uns auf der Straße weiter nördlich zu-
stoßen könnte, beschloss ich, eine Geschichte zu erfinden. Ich sagte dem 
Major, ich sei Berater der US-Botschaft in Stammesangelegenheiten und 
brauche jetzt seinen Helikopter für einen dringenden Flug nach Vientiane. 
Er wollte sowieso in die Hauptstadt zurück und bot uns an, mitzufliegen. 
Als wir später an jenem Nachmittag auf dem Flughafen von Vientiane lan-
deten, traten zwei unrasierte Amerikaner mit leichten Maschinengeweh-
ren über den Schultern auf uns zu. Sie behaupteten, Sicherheitsoffiziere 
der US-Botschaft zu sein, und verlangten von uns, sie zu begleiten. Wir 
weigerten uns und nahmen stattdessen ein Taxi.

Am nächsten Tag erzählte ich dem freien Korrespondenten der Wa-
shington Post in Vientiane vom Reismangel in Long Pot. Ger Su Yang be-
hielt recht. Als die Geschichte ein paar Tage später auf den hinteren Seiten 
der Zeitung erschien, bombardierte die US-Botschaft das Dorf mit Reissä-
cken. 

Nach unserer Rückkehr blieb ich noch ein paar Tage im Constellation 
Hotel. Dort rief mich eine lebende Legende an, Edgar »Pop« Buell, ein ehe-
maliger Maisfarmer aus Indiana, der eine Schlüsselrolle beim Aufbau der 
CIA-Geheimarmee von 30 000 Hmong-Guerillas gespielt hatte. Er wolle 
mir zeigen, was wirklich los sei in Laos. Am nächsten Morgen flog ich mit 
einem Hubschrauber zum Zentrum seiner Hmong-Flüchtlingsoperation 
im Dorf Sam Thong in einem Hochlandtal. Nachdem wir das Krankenhaus 
und die Schulen besichtigt hatten, nahmen mich Pop Buell und sein Assis-
tent George Cosgrove, den ich in Verdacht hatte, der CIA-Kontaktmann 
der Operation zu sein, auf einen Flug mit Air America zu einem Bergdorf 
mit, um an der Beerdigung eines Hmong-Kommandeurs teilzunehmen, 
der bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen war. Während der 
Reiswein floss und die Hmong mit Armbrüsten die Seele des Verstorbenen 
in den Himmel schossen, lehnte sich Cosgrove, der angebliche Sozialar-
beiter mit dem Körper eines Preisboxers, zu mir herüber und nannte mir 

fallen, bis nur noch 14-jährige Jungen übrig waren. Als er sich weigerte, 
auch noch diese für den endlosen Krieg in den sicheren Tod zu schicken, 
stellte die CIA ihre Reislieferungen, von denen sich die verbliebenen 
Frauen und Kinder seines Dorfes ernährten, ein. Junge wie Alte waren 
vom Hunger geschwächt. Sobald die Amerikaner in Washington von die-
ser Situation wüssten, würden sie gewiss, so war Ger Su Yang überzeugt, 
wieder Reis schicken. Ich versprach, es zu versuchen.

In den folgenden fünf Tagen gingen wir von Tür zu Tür und stellten in 
jedem Haus des Dorfes unsere Fragen über Opium. 

Bauen Sie Opium an? – Ja. 
Wie vermarkten Sie es nach der Ernte? – Wir bringen es auf den Berg 

dort drüben, wo die amerikanischen Hubschrauber mit Hmong-Offizieren 
der CIA-Armee kommen, das Opium kaufen und es in den Helikoptern 
nach Long Tieng8 mitnehmen.

Wir erfuhren auch, dass wir beobachtet wurden und die Nachricht von 
unserer Anwesenheit von einem Hmong-Hauptmann der CIA-Geheimar-
mee in seinen Berichten zur CIA-Hauptbasis in Long Tieng weitergegeben 
worden war. Am vierten Tag in Long Pot entdeckte uns ein Hubschrauber 
mit der Kennung »Air America« – der Flugdienst der CIA – auf einem na-
hen Berg, als er nach Long Tieng abflog. Er schwebte direkt über unseren 
Köpfen, Pilot und Kopilot starrten uns eine lange Minute lang an, dann 
flogen sie davon. Am fünften Tag in Long Pot wanderten wir mit einem 
Begleittrupp von fünf mit Karabinern bewaffneten Hmong zum nächsten 
Dorf, als ein Schuss fiel. Die Eskorte stürmte zum nächsten Kamm, war-
tete einen Moment und winkte uns heran. Als wir den monsundurch-
weichten Hang hinunterglitten, eröffneten vom nächsten Bergrücken aus 
mehrere automatische Gewehre das Feuer auf uns und bestrichen den 
Hang mit einem Kugelhagel. Wir duckten uns in eine kleine Mulde. Unter 
dem Feuerschutz unserer Begleiter krochen wir bäuchlings durch das Ele-
fantengras, um außer Reichweite zu gelangen. Übergewichtig und durch 
Monate in der Yale-Bibliothek außer Form, kniete ich mich auf, aber Eve-
ringham drückte mein Gesicht sofort wieder in den Schlamm. Irgendwie 
schafften wir es alle, uns hinter den Bergrücken in Sicherheit zu bringen, 
sammelten uns und lachten über unser Glück, der »kommunistischen 
Guerilla« entkommen zu sein, der wir den Hinterhalt zuschrieben.

Als wir am nächsten Tag die Bewohner eines nahen Dorfes befragten, 
flüsterte ein Stammesangehöriger unserem Dolmetscher zu, dass uns 
nicht etwa die Kommunisten aufgelauert hätten. Später bestätigte uns Ger 
Su Yang, dass es Hmong-Soldaten von General Vang Pao gewesen waren, 
dem Befehlshaber der CIA-Geheimarmee. Am nächsten Morgen brachen 
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künfte. Leider gebe es da aber noch ein paar Fragen, die ich stellen müsse. 
»Was ist dran an den Anwürfen Ihrer Feinde, dass Sie vor ein paar Jahren 
als Leiter des Opiumsyndikats Geld gestohlen haben?«

Die Liebenswürdigkeit des Generals war schlagartig verflogen. »Merde! 
Dieser Bastard Phoumi verbreitet wieder Gerüchte. Ich werde diesem Ge-
schwätz ein für allemal ein Ende machen«, grummelte General Ouane 
und meinte seinen alten Rivalen General Phoumi Nosavan, damals im Exil 
in Bangkok. Plötzlich sprang dieser massige Mann mit katzengleicher An-
mut die Treppe hoch und kehrte nach einigem Poltern wenige Minuten 
später mit einem schweren, in Leder gebundenen Hauptbuch zurück, auf 
dem in Goldbuchstaben der Titel »Contrôle de l’Opium au Laos« (Laoti-
sche Opiumaufsicht) prangte. Der General führte mich durch jede Seite 
und zeigte mir, was er den Bergstämmen für das Opium gezahlt hatte, wie 
viele Kilo er nach Vietnam exportiert und welche Gewinne er auf die Kon-
ten des Syndikats eingezahlt hatte. Ich war beeindruckt, besonders, da 
alle Transaktionen nach 1961 stattgefunden hatten, als Laos sein offiziel-
les Opiummonopol abgeschafft und solche Drogengeschäfte tatsächlich 
verboten waren, etwas, was ich dem General gegenüber nicht erwähnte. 
Mit seiner Ermunterung notierte ich mir einige exemplarische Transaktio-
nen, die in den Fußnoten dieses Buches aufgeführt sind.

Nur um zu sehen, welche offizielle Haltung die USA in der Drogenfrage 
einnahmen, rief ich den Presseattaché der US-Botschaft in Vientiane an 
und erklärte, eine »verlässliche Quelle« habe mir erzählt, dass General 
Ouane, Kommandeur einer Armee, die gänzlich durch US-Militärhilfe fi-
nanziert wurde, einst ein Opiumschmuggelsyndikat geleitet habe. Am 
nächsten Tag informierte mich der Pressesprecher der Botschaft, dass 
meine Quelle nicht verlässlich sei. General Ouane, Amerikas Verbündeter, 
sei weder jetzt noch zu einem früheren Zeitpunkt in irgendeiner Weise am 
Rauschgifthandel beteiligt gewesen. Ob ich ihn zitieren dürfe, fragte ich. 
Ja, dies sei eine offizielle Erklärung. Ich machte mir im Kopf eine Notiz: 
Die US-Botschaft hatte gerade einen amerikanischen Korrespondenten 
angelogen, um einen laotischen General zu decken, der Heroin an US-Sol-
daten in Südvietnam lieferte.

Meine Methode schien zu funktionieren. Die Vergangenheit erwies sich 
als verlässlicher Führer zur Gegenwart. Indem ich von der Vergangenheit 
ausging, wo es verfügbare Dokumente und harte Fakten gab, arbeitete ich 
mich an die Gegenwart heran, langsam zwar, aber relativ sicher, da ich 
nun wusste, wo ich suchen und welche Fragen ich stellen musste.

Aber mein Erfolg machte mich waghalsig. Nachdem ich meine Begeg-
nungen mit der CIA überlebt hatte, schlug ich alle Vorsicht in den Wind 

den korrekten Namen und die Adresse meines Dolmetschers Phin. »Wenn 
Sie so weitermachen wie bisher«, warnte mich George, »wird er bald tot 
sein.«

Am nächsten Tag rief ich im Büro von Charles Mann an, dem amerikani-
schen Botschafter und zugleich Direktor von USAID in Laos, und rang ihm 
das Versprechen ab, dass Phin am Leben bleiben würde. Der Botschafter 
hielt Wort, Phin überlebte und schaffte es bei der Machtübernahme der 
Kommunisten 1975 schließlich, aus Laos zu fliehen.

Mittlerweile war ich sicher, dass der CIA-Flugdienst Air America für die 
Hmong-Verbündeten des Geheimdienstes Opium aus den Bergen abtrans-
portierte. Ich wusste auch, dass jemand in der CIA-Station in Vientiane 
gute Gründe zu haben glaubte, meine Recherche zu stoppen. Warum 
schließlich der Hinterhalt und die Todesdrohungen, wenn es nur darum 
gegangen wäre, dass ein paar Soldaten auf ein paar Flügen Opium der 
Bergvölker schmuggelten? Mir wurde klar, dass ich über die Bergdörfer 
hinausblicken und die Beteiligung der obersten Ränge des laotischen Mili-
tärs untersuchen musste. Eine meiner Quellen, ein amerikanischer Poli-
zeiberater, deutete an, dass der Stabschef der königlich-laotischen Armee, 
General Ouane Rattikone, die größte Heroinraffinerie in Laos besaß und 
dort die Heroinmarke »Double-U-O-Globe« produzierte, die damals die 
US-Armeelager in Südvietnam überschwemmte. Ich brauchte eine Bestä-
tigung, und die konnte nur von der einzig verlässlichen Quelle kommen: 
General Ouane selbst.

Eines Nachmittags – meine Zeit lief ab und ich hatte immer noch keine 
Bestätigung – beschloss ich, dass es an der Zeit wäre, ein paar von den di-
rekten, gefährlichen Fragen zu riskieren. Ich nahm im Zentrum von Vien-
tiane ein Taxi und bat den Fahrer, mich zu General Ouanes Haus zu fah-
ren. Ich kannte die Adresse nicht und hatte keine Verabredung. Nachdem 
mich der Fahrer vor dem Vorstadtbungalow abgesetzt hatte, klopfte ich an 
die Tür. Eine junge Frau, die sich als Tochter des Generals erwies, ließ 
mich hinein und bat mich zu warten. Nach etwa einer halben Stunde bog 
ein beigefarbener Mercedes in die Auffahrt und General Ouanes unver-
wechselbar große Gestalt trat ein. Schweißgebadet sank er auf das Sofa 
und flüsterte mit seiner Tochter, bevor er mich heranwinkte und fragte, 
was ich wolle. Ich präsentierte meine Karte als Korrespondent von 
Harper’s Magazine und erklärte, ich sei nach Indochina gekommen, um 
die Verbündeten der USA und ihren Krieg gegen den Kommunismus zu 
porträtieren. Eine Stunde lang plauderte der General über die Mischung 
aus Glück und Verdienst, der er seinen Aufstieg von ganz unten bis hinauf 
zum Oberbefehl verdankte. Ich dankte ihm für seine nützlichen Aus-
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nisch-thailändischen Grenze weiter, wo Shan-Rebellenführer vom revolu-
tionären Sieg fantasierten. Schließlich ging es weiter über Rangun zur al-
ten Shan-Hauptstadt Taunggyi in Nordostbirma. Auf jeder Station 
sammelte ich Informationen über Drogenkarawanen und Geschichten 
über einen aufsteigenden jungen Kriegsherrn namens Khun Sa, der da-
mals gegen nationalchinesische Freischärler um die Kontrolle des Opium-
handels kämpfte. Da ich unter Zeitdruck stand, konnte ich nicht in den 
Shan-Staat9 reisen, um diese faszinierende Gestalt zu treffen. Ich vertrös-
tete mich auf ein andermal und flog nach Singapur, wo ich mit einer al-
ternden australischen Blondine namens Norma »Silky« Sullivan – einst 
eine Vertraute der korsischen Gangster von Saigon, die mittlerweile 
Schmiergelder für die Saigoner Generäle abkassierte – tagelang in der Bar 
des Shangri-La Hotels herumhing. Sie gab mir die Pariser Telefonnummer 
eines gewissen Lars Bugatti, den sie als ehemaligen Gestapo-Offizier und 
großen Drogendealer beschrieb.

Als ich nur 22 Stunden nach meinem letzten Treffen mit Norma in Paris 
landete, war ich so durcheinander vom Jetlag und dem plötzlichen Wech-
sel von einem Kontinent zum anderen, dass ich einen dummen Fehler be-
ging. Von meinem Hotel aus rief ich diesen Bugatti an, nannte Normas 
Namen und nahm ein Taxi zu seinem Apartment in einer schicken Gegend. 
Die Tür öffnete sich zu einem üppigen Foyer, wo fünf muskulöse junge 
Männer lässig herumsaßen, redeten und rauchten. In der Abgeschieden-
heit von Bugattis gestyltem Büro erzählte ich, Norma habe mir gesagt, er 
»wüsste etwas« über Drogen. »Elle est mythomane«, erwiderte er in dro-
hendem Ton. In diesem Moment wurde mir klar, wo ich war. Ich befand 
mich nicht mehr im Goldenen Dreieck, wo alle, angefangen von Hoch-
landbauern bis hin zu Generälen, offen über Opium sprachen. Ich war zu-
rück in der Ersten Welt, wo selbst mächtige Männer wegen Drogen ins Ge-
fängnis kamen. »Was bedeutet mythomane?«, fragte ich, plötzlich meines 
Französischs nicht mehr sicher. Er erhob sich von seinem Schreibtisch und 
winkte mich mit einer Bewegung seines fetten Zeigefingers zu einem riesi-
gen Larousse-Wörterbuch. »Mythomane«, stand dort: »ein zwanghafter 
oder gewohnheitsmäßiger Lügner.« Ja, natürlich, das ist sie. Ich bat ihn 
für diese so dumme Frage um Verzeihung, entschuldigte mich, verließ an 
den fünf jungen Männern vorbei das Haus und wechselte mehrfach das 
Taxi, bevor ich zu meinem Hotel zurückkehrte.

Der September 1971 war nahezu vorüber. In Yale hatten die Vorlesun-
gen begonnen. Es war Zeit, den Atlantik zu überqueren – zurück zur Reali-
tät, zurück zu einer unbeendeten Doktorarbeit, einem ungeschriebenen 
Buch und einer scheiternden Ehe. Statt Hubschraubern, Kampfbombern 

und wurde bei meiner Suche nach der Heroinroute von Vientiane nach 
Saigon immer angriffslustiger. Als ich erfuhr, dass General Ouanes Part-
ner bei der Heroinfabrik, wo die Marke Double-U-O-Globe hergestellt 
wurde, ein chinesischer Kaufmann namens Huu Tim-heng war, beschloss 
ich, die Pappfassaden seiner Tarnfirmen Esso und Pepsi-Cola wegzurei-
ßen. Ich rief bei Huu Tim-heng zu Hause im Zentrum von Vientiane an 
und bat um ein Interview mit ihm. Glücklicherweise war er außer Haus. 
Ich nahm ein Taxi zum Abfüllwerk außerhalb der Stadt, das Huu als Deck-
mantel für den Import von Essigsäureanhydrid diente, ein für die Heroin-
herstellung benötigtes Vorprodukt. Ich brach in die verwaiste Fabrik ein 
und schlich auf der Suche nach Beweisen für illegale Aktivitäten, die na-
türlich nicht da waren, durch die Hallen. Diese Fabrik war nur Tarnung. 
Das richtige Labor des Generals, wo seine Double U-O Globe-Marke herge-
stellt wurde, lag im entfernten Nordwesten des Landes gleich nördlich ei-
nes Ortes am Mekong namens Ban Houei Sai.

Auf der Hut vor der CIA-Überwachung, die mir in Laos auf Schritt und 
Tritt an den Fersen zu hängen schien, versuchte ich, durch die Hintertür in 
den Nordwesten des Landes zu gelangen: Flugzeug nach Bangkok, Nacht-
zug nach Chiangmai, Motorradtaxi und Busse über die Landstraßen Nord-
thailands an die Ufer des Mekongs genau gegenüber dem verschlafenen 
laotischen Dorf Ban Houei Sai. Ich mischte mich unter ein Dutzend Orts-
ansässige, um die Fähre zum anderen Ufer zu nehmen. Kaum war ich von 
Bord gegangen und in den Matsch getreten, drängte sich ein junger ameri-
kanischer Diplomat durch die Menge und rief aus: »Mr McCoy, willkom-
men in Laos!«

Am nächsten Tag entzog ich mich meiner diplomatischen Aufsicht und 
brauste in einem schlanken Drachenboot den Mekong hinauf, um einen in 
CIA-Diensten stehenden Führer des Yao-Stammes zu treffen, Chao La, der 
ein großer Heroinproduzent sein sollte. Chao La, ein höflicher Mann, 
empfing mich freundlich in seinem bewaffneten Camp, nahm meine Fra-
gen über Heroin ohne einen Hauch von Verärgerung entgegen, wich eini-
gen aus und beantwortete andere. Opium war in diesen Bergen das ein-
zige profitable Geschäft, eine so offensichtliche Tatsache, dass die 
Stammesführer im Goldenen Dreieck nicht recht wussten, was sie sagen 
sollten, wenn ich mich nach dem Fortschritt der Mohnstauden erkundigte, 
schließlich bauten sie ja nichts anderes an.

Von Laos aus unternahm ich eine einmonatige Rundreise durch das 
Goldene Dreieck. Sie führte mich zuerst nach Nordthailand, wo der ehe-
malige CIA-Agent William Young mir tagelang von seinen Erfahrungen als 
Guerillaführer bei den Bergstämmen berichtete. Dann fuhr ich zur birma-
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Drogen« verkündet und machte damit zum ersten Mal in der Geschichte 
der USA den weltweiten Drogenhandel zu einem großen innenpolitischen 
Thema. Selbstverständlich wollte sich seine Regierung nun nicht auf ei-
nem von ihr selbst gewählten politischen Aktionsfeld öffentlich bloßstel-
len lassen. Im Juni 1972 flog ich nach Washington, um vor dem Bewilli-
gungsausschuss (Committee on Appropriations) unter Vorsitz des 
demokratischen Senators William Proxmires (Wisconsin) über die politi-
schen Kompromisse auszusagen, die dazu führten, dass unsere in Südviet-
nam kämpfenden Soldaten mit Heroin beliefert wurden. Nach meiner 
Aussage stürmte Senator Gale McGee (Republikaner, Wyoming) – der den 
US-Geheimdiensten so nahestand, dass er später als möglicher CIA-Direk-
tor gehandelt wurde – in den Saal, um mir ein paar feindselige Fragen zu 
stellen. Er versuchte, meine Glaubwürdigkeit mit der Bemerkung in Zwei-
fel zu ziehen, dass er selbst seine Doktorarbeit beendet habe, bevor er sich 
in den Senat habe wählen lassen. »Kommen Sie zu uns zurück, wenn Sie 
ihren Doktor haben, Doktorand McCoy«, spottete er. An jenem Abend 
brachten die Nachrichten von CBS einen ausführlichen Bericht über meine 
Aussage. Zu einer Zeit, wo es nur drei Fernsehsender gab, ging diese Be-
richterstattung weit über das hinaus, was ich mir zu Beginn meiner Reise 
hätte erträumen können.

Den Rest der Woche wurde ich durch die Hallen des US-Kongresses ge-
reicht. Im Abgeordnetenhaus traf ich mit der Vereinigung afroamerikani-
scher Kongressabgeordneter (Congressional Black Caucus) zu einem 
zweistündigen Informationsgespräch zusammen, bei dem die Abgeordne-
ten Charles Rangel aus Harlem und John Conyers aus Detroit auf Details 
drängten. Dann erscholl der Ruf von Senator William Fulbright (Demo-
krat, Arkansas) – jenem Volkstribun, der als Vorsitzender des mächtigen 
Ausschusses für auswärtige Beziehungen dafür berühmt war, Apologeten 
des Weißen Hauses vor im Fernsehen übertragene Anhörungen zu zi tie-
ren, um die Fehlschläge ihrer Vietnamkriegspolitik bloßzustellen. Um 
18 Uhr führte mich ein Assistent in einen abgedunkelten Anhörungsraum 
unter der Kuppel des Kapitols, wo im blassen Licht Goldblätter an den 
Wänden glitzerten. Als ich meine Forschungsergebnisse zusammenfasste, 
unterbrach mich der Senator, sein Gesicht in Dunkelheit gehüllt, mit mü-
der, zitternder Stimme und sagte, er habe schon seit Jahren, Jahren von 
der CIA-Komplizenschaft im Drogenhandel gewusst. Aber es sei hoffungs-
los, hoffnungslos. Niemand, sagte er, könne dagegen etwas ausrichten.

Einige Tage später rief meine Lektorin Elisabeth Jakab aus New York an 
und bat mich zu einem Treffen mit dem Chef und Vizechef des Verlags-
hauses Harper & Row. Der sorgsam manikürte Verlagsleiter, Winthrop 

und Drachenbooten warteten acht Monate mit 18-Stunden-Tagen in einer 
Mansarde mit Blick auf den Slum von New Haven auf mich. Ich hatte nie 
zuvor ein Buch geschrieben. Tatsächlich hatte ich nie irgendetwas Länge-
res als eine Hausarbeit zu Papier gebracht. Also begann ich in einem lan-
gen New Havener Winter, alles handschriftlich aufzuzeichnen. Als der 
Frühling kam und die erste Fassung fertig war, erreichte ich den Tief-
punkt. Einige Tage, nachdem sie mit dem Tippen meines ersten Entwurfs 
fertig war, zog meine Frau bei mir aus und bei jemand anderem ein. Ich 
konnte es ihr nicht wirklich verübeln. Ehe gescheitert, Doktorarbeit auf 
der Kippe, Buch kurz vor dem Ende.

Als ich mich durch die Überarbeitungen mühte, rief jemand an, der sich 
mir als Tom Tripodi aus dem Washingtoner Hauptquartier der US-Anti-
drogenbehörde DEA vorstellte. Seine Behörde, sagte er, habe meine Fort-
schritte rund um den Globus verfolgt. Er würde gerne zum Plaudern vor-
beikommen. Ein paar Tage später tauchte Tom vor meiner Tür auf, ein 
massiger Mann mittleren Alters, Typ Pistolenträger. Er war unter Mafiafa-
milien im Norden New Jerseys aufgewachsen, Anfang der 60er Jahre zur 
CIA gegangen und dann zur DEA versetzt worden. Zuerst war ich miss-
trauisch. War er von der DEA oder der CIA? Oder von beiden? Doch wir 
hatten mehr gemeinsam als nur verdeckte Operationen. Auch seine Ehe 
war gerade zerbrochen. Wir unterhielten uns.

Bei seinem zweiten Besuch gab er zu, dass die DEA über mein Buch be-
sorgt sei. Er hatte den Auftrag, herauszufinden, was drinstehen würde. Da 
ich ihn mochte, zeigte ich ihm einige Seiten, wenn auch nur versuchs-
weise. Er verschwand eine Weile im Wohnzimmer, kam zurück und sagte: 
»Ziemlich gut. Sie haben gründlich gearbeitet.« Aber, so fügte er hinzu, 
einiges sei nicht ganz richtig, da könne er mir weiterhelfen. Tom wurde 
mein erster Leser. Bei seinen späteren Besuchen gab ich ihm ganze Kapi-
tel. Er saß dann bei meinem Schreibtisch in einem Schaukelstuhl, Ärmel 
hochgekrempelt, nippte an seinem Kaffe, kritzelte Korrekturen an die 
Ränder und erzählte fantastische Geschichten – über die Zeit, als »Ba-
yonne Joe« Zicarelli versuchte, 1 000 Gewehre zu kaufen, um Castro zu 
stürzen, die Zeit, als irgendein CIA-Gorilla aus dem Geheimkrieg auf Ur-
laub zurückkehrte und überallhin eskortiert werden musste, um sicherzu-
gehen, dass er im Supermarkt niemand über den Haufen schoss, oder über 
die Zeit, als die DEA herausfand, dass der französische Geheimdienst mit 
den korsischen Syndikaten zusammenarbeitete. Einige seiner Geschich-
ten finden sich, manchmal ohne Quellenangabe, weiter unten wieder.

Als ich die Endfassung des Buches fertig hatte, tauchten andere Pro-
bleme auf. Präsident Richard Nixon hatte gerade den »Krieg gegen die 
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pers & Rows Entscheidung, das Manuskript, irgendein Manuskript, vorab 
von der CIA prüfen zu lassen. Er war bereit, das Buch zu veröffentlichen, 
gab aber zu bedenken, dass sich wegen des Lektorats und eines möglichen 
Rechtsstreits mit Harper & Row eine Verzögerung von sechs Monaten er-
geben könnte.

Mir war daran gelegen, das aktuelle Material ohne Verzögerung zu veröf-
fentlichen, und so fand ich mit Harper & Row dann doch noch einen Kom-
promiss. Nach einem Verhandlungsmarathon von Mitternacht bis zum Mor-
gengrauen in der Wohnung meines Verlegers in der Upper West Side 
einigten wir uns auf ein Prozedere, der CIA eine Vorabprüfung zu ermögli-
chen, die zumindest einen Rest herausgeberischer Integrität wahren würde.

Auf einen Tipp unseres gemeinsamen Freundes David Obst hin brauste 
Seymour Hersh, damals investigativer Reporter der New York Times, wie 
ein tropischer Wirbelsturm durch die Büros von Harper & Row, bombar-
dierte die Mitarbeiter mit Fragen und brachte seine Enthüllungsgeschichte 
über den Versuch der CIA, das Buch zu verhindern, auf der Titelseite. In 
derselben Woche griff die Washington Post in einem Leitartikel die Verlet-
zung der Pressefreiheit durch die CIA auf. Und im TV-Magazin Chronolog 
des Fernsehsenders NBC berichtete der altgediente Korrespondent Gar-
rick Utley eine Stunde lang über die Komplizenschaft des Geheimdienstes 
mit dem laotischen Drogenhandel.

Mit einer Flut negativer Medienberichte konfrontiert, übergab die CIA 
Harper & Row einen Prüfungsbericht voller unbelegter, unglaubwürdiger 
Dementis. Die Replik der CIA war, offen gesagt, ein verlogenes Dokument. 
Um zum Beispiel meine Behauptung zu widerlegen, dass die Allianz der 
CIA mit irregulären nationalchinesischen Truppen in Nordostbirma zur 
Ausweitung der Opiumproduktion dieser Region geführt hatte, leugnete 
der Geheimdienst schlicht, dass diese Truppen jemals etwas mit Drogen-
handel zu tun gehabt hatten. Dabei hatte der Geheimdienst, wie ich später 
erfuhr, nur fünf Monate zuvor zwei Millionen Dollar ausgegeben, um die 
»letzten« 26 Tonnen Opium aufzukaufen und zu verbrennen, die eben 
jene nationalchinesischen Söldner aus Nordbirma herausgeschafft hatten. 

Nachdem ich die Kritik der CIA mit meinen Aufzeichnungen und dem 
Manuskript verglichen hatte, kamen die Justiziare des Verlags zu dem 
Schluss, dass die Klagen des Geheimdienstes unbegründet seien. Im Au-
gust 1972 schaltete Harper & Row eine viertelseitige Anzeige in der New 
York Times, die das Erscheinen meines Buches ankündigte – vollständig 
und unverändert. Als es in jenem August herauskam, waren die Kritiken 
der Zeitungen in ganz Amerika allgemein positiv, häufig gab es Lob. Aber 
Cord Meyer und seine Kollegen waren es nicht gewohnt, zu verlieren.

Knowlton, empfing uns in seinem Chefbüro mit Blick auf den steinernen 
Türmchenwald der St. Patrick’s Cathedral und erklärte, dass Cord Me-
yer jr., Vizeplanungsdirektor der CIA (tatsächlich Vizedirektor für ver-
deckte Operationen), kürzlich dem ehemaligen Verlagschef von Harper & 
Row, Cass Canfield sr., einem alten Freund aus der New Yorker Gesell-
schaft, einen Besuch abgestattet habe. Mit der Behauptung, mein Buch 
stelle eine Bedrohung der nationalen Sicherheit dar, hatte dieser legen-
däre CIA-Agent Harper & Row gebeten, es nicht zu veröffentlichen. 

Ich steckte in ernsten Schwierigkeiten. Cord Meyer war einer der mäch-
tigsten Männer Amerikas. Nicht nur war er ein hochrangiger CIA-Mitar-
beiter, sondern in den 1950er Jahren hatte er auch die Operation »Mo-
ckingbird« geleitet, mit der US-Zeitungen manipuliert wurden, um mit 
gezielt platzierten Informationen und Desinformationen den Operationen 
des Geheimdienstes Vorschub zu leisten. Als Yale-Absolvent bewegte er 
sich in den besten Kreisen, wo er Mary Pinchot kennenlernte und heira-
tete, die Nichte von Gifford Pinchot, Gründer der US-Forstverwaltung und 
ehemaliger Gouverneur von Pennsylvania. Mary Pinchot war eine atem-
beraubende Schönheit, die später zur Geliebten von Präsident Kennedy 
wurde. Nachdem sie 1964 erschossen am Ufer eines Kanals in Washing-
ton, D. C. aufgefunden worden war, brach der Leiter der CIA-Gegenspio-
nage, James Jesus Angleton, ein weiterer Yale-Alumnus, in Meyers Haus 
ein, um mögliche belastende Briefe sicherzustellen. Cord selbst stand im 
Social Register, dem Verzeichnis der vornehmsten New Yorker Familien, 
wie auch mein Verleger Cass Canfield, was dem Versuch, mein Buch zu 
unterdrücken, auch noch eine Art gesellschaftliches Gütesiegel verlieh. 
Ein unveröffentlichter Uniabsolvent gegen den Meister der Medienmani-
pulation, ein Niemand gegen den Chef der verdeckten CIA-Operationen. 
Es war alles andere als ein fairer Kampf. Mich beschlich die Angst, dass 
mein Buch niemals erscheinen würde.

Zu seiner Ehre weigerte sich Canfield, Meyers Bitte nachzukommen, er-
klärte sich aber mit einer Vorabprüfung des Manuskripts durch die CIA 
einverstanden. Daher meine Einbestellung ins New Yorker Büro von Har-
per & Row. Knowlton, der Vorstandsvorsitzende des Unternehmens, zeigte 
wenig Geduld für eine Diskussion der Pressefreiheit und verlangte meine 
sofortige Zustimmung. Falls nicht, würde man mein Buch nicht veröffent-
lichen. Als ich mir Zeit ausbat, die verfassungsrechtliche Seite der Angele-
genheit zu erwägen, gab er mir nur einen Tag und keine Minute mehr.

Die folgenden 24 Stunden kam ich nicht zur Ruhe. Mein Freund David 
Obst, ein freier Literaturagent in Washington, nahm Kontakt zu Hal Dut-
ton vom Verlagshaus E. P. Dutton auf. Der Verleger war empört über Har-
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Ich hatte das erste Medienscharmützel für mich entschieden, aber die 
CIA gewann den längeren bürokratischen Krieg. Sie brachte meine Quellen 
zum Schweigen, verkündete öffentlich ihren Abscheu vor Rauschgift und 
überzeugte schließlich den Kongress von ihrer Unschuld an jeglichen Misse-
taten. Bei seinen Anhörungen über CIA-Morde im berühmten Church-Aus-
schuss akzeptierte der Kongress drei Jahre später die Versicherung des Ge-
heimdienstes, dass keiner seiner Agenten am Drogenhandel beteiligt 
gewesen sei – ein Vorwurf, den niemand erhoben hatte. Aber der Kongress 
befragte die CIA nicht über ihre Bündnisse mit führenden Drogenbaronen – 
den aus meiner Sicht entscheidenden Aspekt der CIA-Komplizenschaft im 
Drogenhandel. Als dann Mitte der 70er Jahre der Rauschgiftstrom in die 
USA und die Zahl der Abhängigen abnahmen, reduzierte sich Heroin zu-
nehmend auf ein Problem verwahrloster Innenstädte. Die Medien wandten 
sich neuen Sensationen zu; das Thema geriet weitgehend in Vergessenheit.

Hätte der US-Geheimdienst nicht die Untersuchung des Kongresses ma-
nipuliert, hätten gesetzliche Beschränkungen künftiger Geheimoperatio-
nen vielleicht die Komplizenschaft der CIA bei den vernichtenden Heroin- 
und Kokainepidemien der 80er Jahre verhindert. Ohne die logistische 
Unterstützung und den politischen Schutz der CIA wäre es den Drogenba-
ronen Asiens und Nord- und Südamerikas vielleicht nicht gelungen, der-
art riesige Mengen von Heroin und Kokain zu liefern, und die Ausbreitung 
der Drogenepidemien in den USA hätte vielleicht gehemmt werden kön-
nen. Tatsächlich aber überzeugte die CIA den Kongress von ihrer Integri-
tät in der Drogenfrage und blockierte jede Chance auf Reform.

Überarbeitete Ausgabe

Der Schutzschild, den die US-Drogenbehörde um die USA aufbaute, ver-
schaffte dem Land zwar während der 70er Jahre eine kurze Atempause, 
lenkte die Heroinexporte des Goldenen Dreiecks aber schlicht in neue 
Märkte in Europa und Australien um. Zum ersten Mal in über einem hal-
ben Jahrhundert litten nun diese beiden Kontinente unter massenhaftem 
Drogenmissbrauch. Zur Untersuchung dieser neuen Heroinrouten machte 
ich mich abermals nach Südostasien auf, um dieses Buch für eine französi-
sche Übersetzung auf den neusten Stand zu bringen und Material für eine 
weitere Arbeit über das organisierte Verbrechen in Australien mit dem Ti-
tel Drug Traffic zu sammeln.

Nach einem Jahrzehnt als Uni-Dozent in Australien kehrte ich in die 
USA zurück, um eine Stelle an der Universität von Wisconsin anzutreten – 

In der Öffentlichkeit geschlagen, wandte sich die CIA nun verdeckten 
Mitteln zu und zupfte an jedem Faden, den das fadenscheinige Leben ei-
nes mittellosen Uniabsolventen so hergab. In den folgenden Monaten 
schüchterten CIA-Agenten in Laos meine Quellen ein; Beauftragte des Bil-
dungsministeriums tauchten in Yale auf, um die Berechtigung für mein 
Stipendium unter die Lupe zu nehmen; das FBI zapfte mein Telefon an; 
das Finanzamt überprüfte mein an der Armutsgrenze liegendes Einkom-
men.

In derselben Woche erschien eine Besprechung meines Buches auf der 
Titelseite des New York Book Review, ein außerordentlicher Erfolg für je-
den Autor. Die Geschichtsfakultät von Yale verhängte plötzlich eine Sus-
pendierung vom Doktorandenprogramm und drohte mit Rauswurf, falls 
ich nicht die überfällige Arbeit von zwei Jahren in einem einzigen Semes-
ter erledigte. In jenen Tagen waren die Bande zwischen dem amerikani-
schen Auslandsgeheimdienst und der Yale Universität ausgedehnt und 
tief. Die Colleges des Campus hielten nach Studierenden Ausschau, die 
sich eventuell für eine Geheimdienstkarriere eigneten (und fanden dabei 
unter anderem den späteren CIA-Direktor Porter Goss). Alumni wie Cord 
Meyer besetzten viele der höchsten CIA-Posten. Hätte ich nicht das große 
Glück gehabt, einen Mentor wie Dr. Bernhard Dahm zu haben, der als 
deutscher Gastdozent außerhalb dieses alles durchdringenden verdeckten 
Beziehungsgeflechts stand, so hätte ich statt einer Bewährungsfrist wahr-
scheinlich der sofortigen Entlassung ins Auge sehen müssen, meine Glaub-
würdigkeit wäre zerstört, meine wissenschaftliche Karriere beendet ge-
wesen. 

In diesen schwierigen Tagen rief mich der New Yorker Kongressabge-
ordnete Ogden Reid (Demokrat, New York) an, einflussreiches Mitglied 
des Ausschusses für auswärtige Beziehungen des Abgeordnetenhauses. 
Die Vorwürfe, die ich erhob, beunruhigten ihn, er wollte Inspektoren nach 
Laos schicken, um der Sache mit dem Opium auf den Grund zu gehen. Ei-
nige Wochen darauf landete ein Hubschrauber im Dorf Long Pot und ein 
CIA-Agent befahl Ger Su Yang, mit ihm zum CIA-Stützpunkt Long Tieng 
zu fliegen. Als sie auf das zerklüftete Terrain unter sich blickten, mahnte 
der Amerikaner den Hmong-Führer, besser zu leugnen, was er über das 
Opium gesagt hatte. Beim Gespräch mit den Kongressinspektoren log Ger 
Su Yang und stritt alles ab. Bald nachdem man ihn in sein Dorf zurückge-
flogen hatte, erhielt er Besuch von John Everingham, der wieder einmal 
auf einer seiner regelmäßigen Bergtouren war. Ger Su Yang berichtete 
ihm von seinen Erlebnissen mit den Amerikanern und entschuldigte sich 
für seine Lügen. 
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das meiste davon für die USA bestimmt, mit dem die ganze Munition, je-
der Ziegel, jede Wohnstatt bezahlt worden war.

Khun Sa stand damals auf der Höhe seiner Macht. Er befehligte 20 000 
Soldaten in einem Krieg gegen drei birmanische Armeedivisionen. Er 
herrschte über eine Rebellenregierung, die die Herrschaft über acht Milli-
onen Bürger beanspruchte. Er kontrollierte die Hälfte des Weltheroinan-
gebots. Er war der mächtigste Drogenbaron der Welt, mit einem beispiel-
losen Marktanteil, der weder zuvor noch später je wieder erreicht wurde. 
Er kaufte birmanische und thailändische Armeegeneräle, was es ihm er-
möglichte, einem US-Haftbefehl und einer später auf seinen Kopf ausge-
setzten Belohnung von zwei Millionen Dollar zu spotten. Er hatte gerade 
die Bevölkerung mehrerer nahe gelegener Dörfer abgeschlachtet, die es 
gewagt hatte, Opium an seine Rivalen zu verkaufen.

Das Treffen mit dem Kriegsherrn gestaltete sich noch erschöpfender als 
die Erklimmung seines Berges. Nachdem er uns drei Stunden hatte warten 
lassen, donnerte Khun Sa mit Höchstgeschwindigkeit in einem japani-
schen Lastwagen heran, sechs Soldaten auf der Ladefläche mit kerzenge-
rade gehaltenen M-16-Gewehren. Beim plötzlichen Halt sprangen seine 
Leibwächter ab und bildeten ein Spalier zu unserem Teetisch. In eine Kha-
kiuniform ohne Abzeichen gekleidet, marschierte der General auf mich 
zu, schob sein Gesicht dicht an meins und schüttelte meine Hand mit ei-
nem unsanften Handschlag. Bei jeder Begegnung, ganz gleich wie unbe-
deutend, war er entschlossen, zu dominieren, mit dem Willen, der ihn 
vom Kindersoldaten zum Heroinkönig gemacht hatte. 

Vom ersten Augenblick unseres Treffens gab es eine seltsame Art von 
beiderseitiger exotischer Faszination zwischen uns. So wie mich die 
Aufspreizung seines Egos vom Kindersoldaten zu einem mächtigen 
Kriegsherrn mit 20 000 Soldaten, einem Hochlandkönigreich und der 
Kontrolle der Hälfte des weltweiten Heroinangebots faszinierte, schien 
Khun Sa, während er bei unserem Interview endlos mein Buch befin-
gerte und durchblätterte, neugierig auf meine Fähigkeit, die dreidimen-
sionale Realität des Shan-Staates, seiner Berge und verstreuten Dörfer 
auf zwei Dimensionen zu reduzieren und zwischen zwei Buchdeckel zu 
bannen.

Khun Sa eröffnete das Gespräch sofort mit dem Angebot, meine Dienste 
als Autor zu kaufen, und erzählte dann sein Leben, wobei er sich als Shan-
Nationalist, als Freiheitskämpfer neu erfand. Als mir klar wurde, dass er 
uns mit Plattitüden überhäufen würde, wenn ich seinen Redestrom nicht 
bremste, mühte ich mich ab, ihn auf das Feld der Realpolitik von Geweh-
ren, Drogen und Dollar zu manövrieren.

nur wenige Monate bevor Präsident George H. W. Bush seinen eigenen 
»Krieg gegen die Drogen« erklärte. Meine Überarbeitungen des vorliegen-
den Buches begannen dann Mitte der 1990er Jahre, als mich eine Reihe 
ungeplanter Ereignisse dazu veranlasste, über die Beschäftigung mit der 
CIA-Komplizenschaft im Rauschgifthandel während des Kalten Kriegs hi-
nauszugehen und mich an eine grundsätzliche Kritik des amerikanischen 
Antidrogenkriegs zu machen. 

Es fing im März 1994 an, als ich als Berater einer australischen TV-Do-
kumentation wieder einmal ins Goldene Dreieck reiste. Bei einer Dreh-
pause in Nordthailand fragte mich der Regisseur Chris Hilton in der lako-
nischen Art seiner Landsleute, ob ich nicht ein Interview mit einem 
birmanischen Drogenbaron für ihn arrangieren könne. Nach einem Anruf 
bei dem Journalisten Bertil Lintner in Bangkok wählte ich die Satellitente-
lefonstation des »Heroinkönigs« Khun Sa in Homong, der Bastion seines 
Drogenimperiums im birmanisch-thailändischen Grenzland.

Ein paar Tage später kletterte ich mit einem Kameramann durch einen 
thailändischen Wald in 1 200 Meter Höhe zu einer Begegnung, die mir 20 
Jahre zuvor entgangen war. Wir überquerten die unmarkierte Grenze und 
stiegen auf der birmanischen Seite in ein Rebellendorf hinab, wo wir uns 
dem örtlichen Kommandeur von Khun Sas Mong-Tai-Armee präsentier-
ten. Er blickte auf unsere Papiere und hielt einen vorbeifahrenden Lastwa-
gen an. Nach einstündiger Fahrt durch Staub und den Rauch von Feuern, 
die den Wald für die Mohnaussaat abbrannten, erreichte der Lkw einen 
Hügelkamm und hielt an einem Wachposten. Da lag sie vor uns wie eine 
verlorene Inkastadt in den Höhen der Anden: Zu unseren Füßen erstreckte 
sich Homong, eine Stadt von 10 000 Einwohnern in einem ausgedehnten 
Tal, die nur wenige Jahre zuvor aus dem Dschungel geschlagen worden – 
Hauptstadt einer nationalen Revolution.

Fast eine Stunde wand sich der Lastwagen auf seinem Weg durch die 
Talsohle, vorbei am Damm des Wasserkraftwerks, der Leichtindustriezone 
und dem Ausbildungslager für Tausende neuer Rekruten. Der Lkw hielt an 
Khun Sas Hauptquartier vor einer blauen Tafel mit den Worten: »Das Ge-
setz des Menschen ist Disziplin.« Überall zogen sich Schützengräben 
durch die Talsohle. Jede Erhebung war von Bombenunterständen durch-
löchert. SAM-7-Raketen, 1972 über Hanoi so tödlich gegen die amerikani-
schen B-52-Bomber eingesetzt, ragten von den höchsten Hügelspitzen 
auf. Anders als die verschlafenen Städte Nordthailands wimmelte Ho-
mong vor Betriebsamkeit: marschierende Soldaten, Planierraupen, die 
neue Straßenschneisen schlugen. Der Wohlstand in diesen entlegenen 
Bergen wirkte so außergewöhnlich wie gespenstisch. Denn es war Heroin, 
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anonymen Anzügen. Nachdem Brian Sheridan mit einigen klugen Fragen 
begonnen hatte, entwickelte sich die Diskussion zu einer weit ausholen-
den Kritik der US-Drogenpolitik, was darauf hinwies, dass viele Pentagon-
Mitarbeiter Zweifel an den Erfolgschancen dieses endlosen Kriegs gegen 
eine unsichtbare Armee hegten.

Als ich mit der U-Bahn zum National Airport fuhr, um von dort nach 
Hause zu fliegen, konnte ich nicht umhin, die Ironie der Situation auszu-
kosten. Ich musste die Biegsamkeit des amerikanischen Staates bewun-
dern – der mich an einem Tag wegen subversiver Ideen wie ein Insekt zu 
zerquetschen versuchte, um mich am nächsten zum Mittagessen einzula-
den, um mit mir die Konsequenzen eben dieser Ideen für politische Refor-
men zu erörtern. Eine Woche später rief Vince Puglielli an. Er war mit mei-
nem Abschlussbericht zufrieden und sagte, man habe aus dem Weißen 
Haus eine beispiellose Bestellung von 75 Exemplaren erhalten. Aber die 
Novemberwahlen brachten republikanischen Konservativen die Mehrheit 
im Abgeordnetenhaus. Präsident Clinton steuerte bei der Verbrechensbe-
kämpfung hart nach rechts, indem er dem Omnibus Crime Bill10 zu-
stimmte, General Barry McCaffrey zum Antidrogenzar ernannte und die 
Drogengesetzreform über Bord warf – eine politische Entscheidung, die er 
später bedauerte.

Aber es war Khun Sas plötzliche Kapitulation zwei Jahre später, 1996, 
die mich wirklich zwang, über die Bedeutung des amerikanischen Anti-
drogenkriegs neu nachzudenken. Angesichts der vorrückenden birmani-
schen Armee und des Drucks aus Washington, ihn festzunehmen, ließ Ge-
neral Khun Sa einfach 5 000 Soldaten zu einer Kapitulation vor laufenden 
Kameras antreten und zog sich nach Rangun zurück, um seine Investitio-
nen zu verwalten. Wie zum Hohn des diplomatischen und militärischen 
Aufgebots, das man gegen ihn in Stellung gebracht hatte, verminderte sich 
der Heroinstrom aus dem Goldenen Dreieck nach dem Fall des mächtigs-
ten Drogenbarons aller Zeiten kaum. Dennoch bleibt die Gefangennahme 
von Kriminellen wie Khun Sa bis heute ein Hauptzweck des US-Kriegs ge-
gen die Drogen. Von 1981 bis zur Gegenwart bestand das letzte Ziel des 
amerikanischen Drogenkriegs darin, Kartelle zu zerschlagen und ihre 
Führer zu fassen, ob Pablo Escobar, Khun Sa oder Joaquin »El Chapo« 
Guzman. In der Logik dieser Kriegsmetapher hätte Khun Sas Fall, wie der 
von Pablo Escobar, Anlass für eine Siegesparade sein müssen. Aber nie-
mand in Washington marschierte auf. Warum nicht?

Obwohl im globalen Drogenhandel von zentraler Bedeutung, sind Dro-
genbarone wie Khun Sa gegen Repression immun. Sie können nur verhaf-
tet werden, wenn der Handel sich so verlagert, dass sie Macht, Gewinne 

Nach, wie mir schien, endlosen psychologischen Sparringsübungen 
beugte sich Khun Sa schließlich widerwillig der Autorität der Videoka-
mera meiner Filmcrew. Als ihn meine Fragen auf das unangenehme Ter-
rain von Rauschgift und Geld führten, untermauerte er seinen Gegenan-
griff, indem er seinen Oberschenkel gegen meinen presste, seine Schulter 
an meine stieß und mein Knie in einen harten Griff nahm. Als wir uns 
nach meiner letzten Frage für Fotos aufstellten, beugte sich Khun Sa zu 
seinen Leibwächtern und bemerkte mit deutlicher Verärgerung: »Dieser 
Kerl ist größer als ich.« Dann presste er seine Wange gegen meine. Ich 
konnte das Malariagelb in seinen Augen, die Tabakflecken auf seinen Zäh-
nen und die schwarzen Nasenhaare sehen, die sich von der blassen Haut 
abhoben. Beim Abschiedshandschlag verdrehte er mir mit einer Domi-
nanzgeste vom Schulhof die Hand und griff so fest zu, dass meine Knöchel 
knackten. Plötzlich löste er den schmerzvollen Griff und rief »Los!«. Die 
Leibwächter sprangen auf den Lastwagen, und schon donnerte er mit 80 
Stundenkilometern die Lehmpiste hinunter. Statt seine Abfahrt zu foto-
grafieren, sackte ich auf meinen Stuhl zurück, wobei meine Arme aus dem 
sich lösenden Angstkrampf nach hinten federten, so dass die Kamera 
durch den Raum segelte. Sie brach auf; der Film war hin.

Drei Monate später, zurück in meiner Universität in Madison, erhielt ich 
einen unerwarteten Anruf, der mich über die Bedeutung meines Treffens 
mit Khun Sa ins Grübeln brachte. Ein Forscher von der Abteilung für ange-
wandte Physik des Battelle Institute, einer Forschungsstelle der Ohio State 
University, wollte wissen, ob ich ihm bei einem überaus schwierigen Auf-
trag des US-Verteidigungsministeriums helfen könne. Die Regierung Clin-
ton führte eine Überprüfung der US-Drogenpolitik durch. Nun hatte die 
Abteilung für Rauschgiftbekämpfung des Pentagons, das Office of Drug 
Enforcement Policy and Support, seiner Denkfabrik den Auftrag erteilt, 
mein Buch zu lesen und daraus Empfehlungen für politische Maßnahmen 
abzuleiten. Als Physiker an ein rationales Universum und lösbare Pro-
bleme gewöhnt, fanden die Forscher vom Battelle Institute die US-Dro-
genpolitik und mein Buch nahezu unverständlich.

So begleitete mich im Juli 1994 Vince Puglielli, der Leiter für ange-
wandte Physik des Battelle Institute, zu einem Lunch im Pentagon und ei-
nem Informationsgespräch mit Brian Sheridan, ehemals Experte bei der 
CIA, nun Vizeunterstaatssekretär im Verteidigungsministerium. Etwa 60 
Menschen bevölkerten den Tagungsraum, um sich meinen Vortrag über 
»Die Geschichte der Opiumproduktion und Folgerungen für die US-Dro-
genpolitik« anzuhören. Ein innerer Kreis aus Militäroffizieren mittlerer 
Ränge mit Namensschildern, ein äußerer aus Geheimdienstexperten in 
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sen nur die Zusammenfassung, ignorierten die so gut verborgenen Ent-
hüllungen und überließen es allein dem vorliegenden Buch, sie ans Licht 
zu heben. Signifikanterweise belegte der Untersuchungsbericht mit sei-
nen Zitaten aus internen Dokumenten und Befragungen eben jenen CIA-
Schutz für Drogenbarone, den ich in der allerersten Ausgabe dieses Bu-
ches 1972 aus der Außenperspektive beschrieben hatte. Weitere Beweise 
fanden sich andernorts: Das Muster der CIA-Protektion für verbündete 
Drogenbarone, das ich schon in den 1970er Jahren in Birma und Laos be-
obachtet hatte, wiederholte sich mit bemerkenswerter Ähnlichkeit bei den 
US-amerikanischen Afghanistan-Operationen von 1979 bis 1989 und 
2001 bis 2015. 

Kurz, meine einstmals umstrittene These über die Komplizenschaft der 
CIA im Drogenhandel, die sich aus ihrer engen Zusammenarbeit mit 
mächtigen Drogenbaronen ergibt, wird von den eigenen Quellen des Ge-
heimdienstes und, wichtiger noch, von der Geschichte selbst untermau-
ert. Dem Geist von Cord Meyer jr. und anderen CIA-Vertretern, die dieses 
Buch wegen angeblicher Lügen verhindern wollten, kann ich nun schlicht 
entgegenschleudern: Dies ist, in den Grenzen menschlicher Fehlbarkeit, 
eine objektive, genaue Darstellung der Vergangenheit.

So sollte denn diese neueste Ausgabe des Buches auch seine letzte sein. 
Sie ist nicht nur um die jüngsten Entwicklungen in Lateinamerika und Af-
ghanistan erweitert (siehe Kapitel 9), sondern präsentiert hier gleich im 
Anschluss auch mein aus vierzig Jahren empirischer Arbeit abgeleitetes 
theoretisches Resümee.

Die staatlich verdeckte Unterwelt

und Schutz verlieren – was sie überflüssig und ihre Festnahme bedeu-
tungslos macht. Kurz, wir fangen nur dann einen Drogenbaron, wenn er 
keiner mehr ist. Denkt man über dieses Paradox nach, stellen sich Fragen 
über die Effizienz der amerikanischen Drogenkriege, denen ich im letzten 
Kapitel dieses Buches auf den Grund gehe. Wenn die Festnahme von Khun 
Sa, dem König der Drogenkönige, bedeutungslos ist, wie lässt sich dann 
ein Krieg gegen die Drogen gewinnen? Wenn wir nicht gewinnen können, 
warum kämpfen wir dann noch nach 40 Jahren weiter? Sollten wir noch 
einmal 40 Jahre kämpfen?

Immer wieder kommt diese Studie über die internationale Drogenver-
botspolitik auf die Person von General Khun Sa und seinen fünfzigjähri-
gen Aufstieg vom Soldatenjungen zum König der Drogenkönige zurück, 
der über die Hälfte der Weltheroinproduktion gebot. Khun Sas Fall 1996 
und das völlige Ausbleiben einer Wirkung auf den Drogenhandel erlaub-
ten mir plötzlich, glasklar die kontraproduktive Dynamik der Prohibitions-
politik Washingtons zu erkennen. 

Im selben Jahr, in dem Khun Sa kapitulierte, löste ein Reporter des San 
Jose Mercury Namens Gary Webb eine heftige Kontroverse über die andere 
Hälfte des globalen Drogenhandels aus. Er erhob den Vorwurf, dass die 
CIA in den 1980er Jahren Kokainschmuggler geschützt habe, deren Erlöse 
in den Kampf der Contra-Guerilla gegen die linke Regierung der Sandinis-
ten in Nicaragua flossen. Die Medien unterzogen Webbs Story einer pein-
lich genauen Prüfung, die Zweifel an der Integrität seiner Arbeit nährte. 
Ein Großteil seiner Geschichte war zwar detailliert und richtig, er hatte 
aber den Fehler begangen, eine Hypothese als Tatsache hinzustellen, dass 
nämlich der mit der Contra in Beziehung stehende gewaltige Kokain-
schmuggel in die USA eine landesweite Nachfrage nach Crack-Kokain an-
gefacht habe. Als die Kritik in der Presse zunahm, wurde Webb in das Vor-
stadtbüro der Zeitung versetzt und später gefeuert. 2004 beging er 
Selbstmord. Sein trauriges Ende erinnerte mich daran, wie nahe ich selbst 
einem ähnlichen Schicksal gekommen war. Ein Fehler, egal wie klein, 
konnte selbst eine ausgezeichnete Karriere vernichten. Jahrzehntelang 
war ich durch ein berufliches Minenfeld gelaufen und hatte die Detonatio-
nen an jeder Wendung nicht bemerkt.

Obwohl die Medien Webbs Vorwürfe abtaten, führte der Generalins-
pekteur der CIA eine Untersuchung durch, die eine enge Allianz des Ge-
heimdienstes mit einem karibischen Kokainschmuggler aufdeckte. Tief 
vergraben im zweiten Band dieses Berichts, beginnend mit Absatz 913, 
fand sich ein bemerkenswerter Schatz von Zitaten aus geheimen internen 
CIA-Dokumenten und Befragungen. Aber die tonangebenden Medien la-
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