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1 Wo das weiBBe Pulver wachst

Strumpfhosen mit Herzen ... Wer den Ton angibt ... Da gibt es
nichts zu sehen ... Leere blaue Plastikfdsser ... Sie wird mir wohl
sterben ... Da lag er dann ... Gott aus den Handen gefallen.

Die Dame ist eine amerikanische Dame. Sie heif§t Kristie Kenney.
Klingt ein bisschen nach Hillbilly, oder? Jetzt, im Februar 2003,
ist sie auf jeden Fall die Botschafterin der Vereinigten Staaten von
Amerika in Ecuador. Was auch in Amerika liegt. Und weil gerade
Valentinstag ist, trigt sie zum hellgrauen Deux-Pieces schwarze
Strumpthosen mit Dutzenden von daumennagelgroffen Herzchen,
kleinen Valentinsherzen zur Pflege der Freundschaft. Sonst nichts
Auffilliges. Schlank, mittelgrof3, ein teurer Kurzhaarschnitt, blond.
Dezenter Schmuck, die gepflegten Fingernigel farblich abgestimmt
auf die Strumpfherzen und den Lippenstift. Hellgraue Augen, die
nicht mitlicheln, wenn Kristie Kenney die Mundwinkel zum pro-
fessionellen »Pleased to meet you« anhebt. Wir diirfen uns setzen.
Und die Kamera aufstellen.

Wir, das sind Iris Disse und ich im Auftrag einer politischen Nach-
richtensendung des Schweizer Fernsehens. Es geht um die Kokain-
bekimpfung in Kolumbien, die Auswirkungen des militdrischen
Hilfsprogrammes der USA, des »Plan Colombia«, und den Krieg ge-
gen die Drogen, der gerade rasant Anlauf nimmt und das Ubel, den
Drogenhandel, an der Wurzel, dem Kokainanbau, anpackt. So sit-
zen wir hier im Jahre 2003 und fragen nach den im US-Auftrag agie-

Wo das weilBe Pulver wachst 9



renden Séldnern der DynCorps, die den Dschungel im kolumbi-
anischen Putumayo und entlang der ecuadorianischen Grenze mit
einem chemischen Kampfstoff namens »Agent Green« bespriihen.
Sie druckst herum, verharmlost und vernebelt die Informationslage.
Etwa 20 Minuten dauert das Gesprich. Wir werden hinausbegleitet
von groflen ernsten Minnern. Und stehen wieder drauflen vor der
schwerbewachten US-Botschaft im Herzen Quitos.
»Happy Valentine.«

Ein paar Tage spiter sind wir im Grenzgebiet unterwegs. Genauer:
am Rio San Miguel, der die ecuadorianische Provinz Sucumbios
von dem kolumbianischen Departement Putumayo trennt. Ein
brauner Dschungelfluss im Regenwald. In den Dérfern und Markt-
flecken scheppern morgens um elf kolumbianische Cumbias und
die Corridas der mexikanischen »Tigres del norte« aus grof§en lau-

ten Boxen:

»Soy el jefe de jefes sefiores

me respetan a todos niveles

y mi nombre y mi fotografia

nunca van a mirar en papeles

por que a mi el periodista me quiere
y si no mi amistad se la pierde.«

»Ich bin der Boss der Bosse, Gentlemen

Sie respektieren mich auf allen Ebenen

Und meinen Namen und mein Foto

werden sie nie in Zeitungen sehen

Weil der Reporter mich liebt

Und wenn nicht, ist meine Freundschaft verloren.«

Besser nicht hinhoren. Die Musik der Schmuggler, der Narcos,
die hier den Ton angeben. Wir werden begleitet von Soldaten der

Dschungelbrigaden, die uns, die Gewehre im Anschlag, wie Hir-
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tenhunde umkreisen. Als offizielles Reporterteam werden wir nicht
aus den Augen gelassen. Man hat uns herumgefahren, wir haben
mit Grenzbewohnern gesprochen, Polizisten und Soldaten inter-
viewt, mit Bauern geredet, mit Arzten, mit Missionaren. Wir sind
auf der Suche nach jemandem, der uns auf die andere Seite des
Flusses begleitet. Aber wer hier den Fluss tiberquert, nimmt keine
Journalisten mit.

Das Putumayo war einige Monate zuvor noch fest in den Hin-
den der FARC, der kolumbianischen Guerilla. Alvaro Uribe, ein
Vertreter der kolumbianischen Oberschicht, Sohn eines Grof3-
grundbesitzers aus der Provinz Antioquia, sitzt seit einem Jahr im
Prisidentenpalast in Bogotd. Er hat der Guerilla ihr baldiges Ende
angedroht. Mit Hilfe der Armee und paramilitirischer Verbinde
will er den Rebellen den Garaus machen. Die »Paras« der »Auto-
defensas Unidas de Colombia«, die mit Alvaro Uribe kooperieren,
sind ihrerseits tief in den Drogenhandel verstrickt. So tanzen nun
die verschiedenen Interessengruppen im Putumayo einen blutigen
Reigen um den Drogenmarkt. Da steht auch die Guerilla nicht zu-
riick, irgendwer muss ja das Geld besorgen, um Waffen, Gummi-
stiefel und die tigliche Portion Reis zu kaufen, irgendwoher muss
es kommen. Der Krieg gegen die Drogen, finanziert von den Steu-
erzahlern der USA, schwemmt zusitzliche Millionen ins Land. Si-
cher nicht in die Taschen der Campesinos, die das Kokain produ-
zieren, das ihnen fiir wenig Geld von den Zwischenhindlern der
verschiedenen Gruppen abgekauft wird.

Wir stehen auf dem Vorplatz eines bescheidenen Hauses. Hiih-
ner laufen herum, picken an den Maiskolben, die zum Trocknen
auf dem betonierten Boden unter der Veranda liegen. Verwaschene
Kinderkleider hingen an einem Draht, ein Hund liegt im Schatten.
Greifbare Armut. Wir sind einem Hinweis gefolgt, jemand hat uns
gesagt, der Bauer habe ein Kanu und kénne uns unbemerkt hini-
berbringen. Seine Frau ist abweisend: Er ist nicht da. Wenn es denn
sein muss, konnen Sie warten. Dann lisst sie uns stehen. Willkom-
men sind wir nicht. Wir setzen uns auf herumliegende Holzstriinke.
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Warten. Nach einer guten Weile kommt er, ein Mann in den Drei-
Bigern. Santiago ist hager, hat tiefe Furchen im Gesicht. Niemand
bittet uns ins Haus, wir hocken drauflen auf den Striinken. Wa-
rum wir denn da hin wollten? Da gibt es nichts zu sehen. Doch die
Aussicht auf ein paar Dollar hilt ihn davon ab, uns einfach weg-
zuschicken. Ja, natiirlich wiirde er Leute kennen, es seien schlief3-
lich Nachbarn, man wiirde ihnen helfen, etwas zu essen bringen
manchmal. Nein, tiber Nacht bliebe er nicht, zu gefihrlich. Aber
er kenne eine Frau, die mit dem Sohn alleine den Hof fithre. Der
Mann sei tot, vor kurzem umgekommen. Es gehe ihr schlecht. Ob
wir ihr etwas geben wiirden? Man kénne am frithen Morgen hin-
fahren und vor Einbruch der Dunkelheit wieder zuriick sein. Seine
Frau ist nicht begeistert, will nicht, dass er mit uns geht. Die Aus-
sicht auf ein kleines Geschift lisst sie jedoch einwilligen. Am Ende
werden wir uns einig. Morgen also, um fiinf Uhr bei ihm.

In der Nacht vor diesem Ausflug denken wir nach. Schlieflich
haben Iris und ich einen 13jihrigen Sohn zu Hause. Soll nur ei-
ner von uns beiden auf die andere Seite des Flusses? Aber wir sind
ein Team, der Auftrag aus der Schweiz ist uns wichtig. Als politi-
sche Journalisten haben wir bisher nicht gearbeitet. Kriegskorres-
pondenten sind wir so oder so nicht, wollen es auch nicht werden.
Aber diese Doku, ja: Wir wollen die Ungerechtigkeit in dieser Welt
aufzeigen, wollen aufriitteln. Etwas tun. Einiges Material haben wir
bereits, es fehlt die Stimme aus dem Putumayo. Die Stimme derer
aus dem Anbaugebiet des Kokains.

In der Morgendimmerung erwacht der Dschungel mit Tausen-
den von Stimmen. Ein in die Tiefe gestaffelter Gerduschteppich,
das Schreien von Affen weit weg, ganz nah das Sirren und Brum-
men der Insekten, melodische Vogelstimmen begriiflen den Tag.
Santiago hat mit unserem Geld eingekauft. Geschenke fiir die Frau,
Reis, Ol, Waschpulver, Salz, Gummistiefel. Auch wir tragen Gum-
mistiefel, viel Gepick haben wir nicht: die Kamera, etwas Trink-
wasser und Schreibzeug. Das Kanu ist nur etwa vier Meter lang,
schmale Balken, um sich hinzusetzen. In den morgendlich dunklen
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Regenwald gleiten wir auf einem kleinen Nebenfluss. Mit tuckern-
dem Auflenbordmotor. Die Fahrrinne ist eng, man ducke sich un-
ter gestiirzten Biumen, weicht hin und her zwischen herabhingen-
den Asten. Wo sich das Wasser weitet, weitet es sich zum Sumpf.
Nach einer halben Stunde habe ich keine Orientierung mehr. Nie-
mand spricht. Iris und ich tauschen Blicke. Es ist gut, nicht allein
zu sein. Es wird wirmer, die Uferbéschung dampft, Sonnenstrah-
len zeichnen Streifen in die von Myriaden von Insekten bevolkerte
Luft. Niemand spricht. Nach geschitzten anderthalb Stunden sind
wir am Ziel. Santiago befestigt das Kanu an einer Anlegestelle, die
nur durch ein paar in den Lehm gehauene Stufen in der hohen
Uferboschung zu erkennen ist. Er steigt aus dem schwankenden
Kanu, nimmt den Sack mit den Mitbringseln und steigt die Stufen
hinauf. Er will schauen, ob jemand da ist, bevor er uns ruft.

Das Haus, in dem Miriam und ihre Kinder wohnen, ist nicht
klein. Aus Baumstimmen und Bambus erbaut, steht es auf hohen
Pfihlen am Rand eines gerodeten, unbefestigten Hofes. Unter dem
Haus kratzen ein paar Hithner in Kiichenabfall und vor allem im
Staub, liegen leere blaue Plastikfisser und allerlei landwirtschaft-
liches Werkzeug, Hacken, Spaten, Rechen. Dort sind auch zwei
Esel angebunden, sie stehen schlifrig im Schatten. Die Besitzerin
der Finca empfingt uns auf der Veranda. Sie trigt ein wenige Mo-
nate altes Baby in einem Schultertuch. Neben ihr der ilteste Sohn
im verwaschenen lochrigen T-Shirt, gerade mal 16 Jahre alt, doch
mit dem Gesicht eines erwachsenen Mannes: Javier. Im Hinter-
grund wuseln im Halbdunkel zwei scheue Midchen herum, auch
ein Mann sitzt da. »Mein Bruder, sagt Miriam. Er ist einarmig, be-
griifit uns nicht. Fremden kann man nicht trauen.

Die Hausherrin schickt uns mit dem Sohn hinaus ins Feld. Dort-
hin, wo vor drei Monaten Flugzeuge eine Welkschneise in den
Dschungel gespritzt haben. Braune, verfaulte Pflanzen, die nur teil-
weise als Cocastraucher auszumachen sind, iiber die Linge und
Breite von zwei FufSballfeldern. Gerade noch erkennbar sind auch
zwei verrottete Maisfelder, tote Yucca- und Bananenstauden. Hohe
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entlaubte Dschungelbiume sdumen das bespriihte Gebiet. Es riecht
mutfhg, nach feuchtem Moder, brackigen Pfiitzen. Moskitos gibt es
keine. Weggespriiht.

Sie hitten nicht so viel Land, die Lebensmittel seien nur zum ei-
genen Gebrauch angepflanzt worden. Das Coca, er zuckt mit den
Achseln, das Coca zum Verkauf. Er zeigt uns ein Treibhausbeet am
Rande des zerstorten Bodens. Dort sprieflen bereits wieder Schof3-
linge des Cocastrauchs. In diesem Boden wachse nichts mehr — au-
Ber der zihen Drogenpflanze. Ich frage mich, ob der Konsument
in Europa weif$, was er sich da fuir ein Gift in die Nase zieht. Von
Bio-Kokain keine Rede. Man habe jetzt neue Flichen im Dschun-
gel gerodet, neue Bananen und Yucca eingepflanzt. Die Gewichse
aber wiirden krinkeln und der Mais eingehen, bevor er wadenhoch
gewachsen sei. Ob er wisse, was man da gespriiht habe, fragen wir
Javier. Nein, er weif$ es nicht. Ob hier nun die klebrige Mischung
von Glyphosaten, die unter dem Namen »Roundup Ultra« vom
Milicdr verwendet wird oder ob der als Biowaffe geichtete Welk-
pilz »Agent Green« eingesetzt wurde, ist unbekannt. »Agent Greenc
nachzuweisen, ist kompliziert, das geht nur in teuren Labors. Um-
weltaktivisten bekommen dort keinen Rabatt.

Jetzt stapfen wir tiber schwer begehbaren, holprigen oder sump-
figen Boden, mitten durch ein unzerstértes Cocafeld, das bereits
zum Teil abgeerntet ist. Die schlanken Stauden treiben fleiffig neue
Sprossen. »Davon leben wir«, meint Javier. Er weif, was wir wissen
wollen. Als er mit uns tiber schlammige schmale Fuflwege zuriick
zum Haus geht, erklirt er den Ablauf: »Ich und meine Schwestern
zupfen die Blitter ab und bringen sie auf den Hof. Dann legen
wir sie auf Tiichern in die Sonne. Die Blitter miissen angetrocknet
sein, um in unserer Werkstatt verarbeitet zu werden. Die zerhack-
ten Cocablitter werden mit Zement vermischt und mit Schwefel-
siure und Benzin verkocht. So entsteht die Paste, die ich, wie frither
mein Vater, auf den finf Stunden entfernten Markt bringe. Dort
verkaufe ich es an die Ankiufer.« Er weifd natiirlich, dass das alles il-
legal und gefihrlich ist. Trotz klingt aus seiner Stimme: »Wenn ich
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beide Esel mit getrocknetem Mais beladen wiirde, den ich gar nicht
habe, weil wir selbst etwas zu essen brauchen, verdienen wir kein
Zehntel dessen, was uns ein Kilo Cocapaste bringt. So kann ich auf
dem Esel sitzen und bin am gleichen Tag wieder zuriick. Wir sind
arm. Keiner will uns unsere Arbeit bezahlen.«

Wir kommen zu einer nach warmem Teer riechenden Strafse vol-
ler Risse und Schlaglécher. Als wir dort stehenbleiben und uns um-
sehen wollen, winkt uns Javier weiter. »An der Straf3e ist es gefihr-
lich, wer weif3, wer kommt.« »Wer benutzt denn die StrafSe?« »Die
Petroleros ... und die Paras.« Jetzt sehen wir die rostbraunen di-
cken Rohre, die sich neben der Strafle ins Endlose winden. Javier
geht auf den Pfad zuriick. Wir mit ihm. »Woher hast du eigentlich
die Zutaten fiir die Paste?« »Bring ich mit den Eseln vom Marke. Es
braucht nicht viel und es kostet nichts. Manchmal bringen es Leute
auf den Hof. Die Ankiufer geben es mir mit.« »Wer sind denn die
Ankidufer?« Er zucke die Schultern. »Da gibt es einige, es sind nicht
immer die Gleichen. Es ist nicht kompliziert, es gibt immer Ankiu-
fer.« »Und die Polizei?« »Ich habe noch nie einen Polizisten auf dem
Markt gesehen.« »Kénnen wir dich begleiten?« »Lieber nicht, man
mag dort keine Fremden.«

Wir sitzen auf der Veranda, trinken Wasser. Miriam mit dem
Baby, das leise quengelt. Sie gibt ihm einen Fetzen Stoff, in Zucker-
wasser getaucht, damit es daran nuckelt. »Wir haben nichts. Mor-
gen geht der Junge wieder auf den Marke. Ich habe immer Angst
um ihn, aber ich kann hier nicht weg. Schau, die Kleine, sie hebt
das winzige magere Kleinkind etwas an, »ach ... sie wird mir wohl
sterben. Ich habe keine Milch, wegen der Angst. Und wir haben
nichts zu essen, nur die Sachen, die bei uns wachsen ... Thr habt es
ja gesehen, gesund sind sie nicht, unsere Sachen, das ist doch alles
vergiftet. Dann kommen sie wieder und fliegen mit ihren kleinen
Spritzflugzeugen. Aber du musst nicht denken, sie kommen allein,
sie kommen mit Helikoptern, weil sie Angst haben, dass die Gue-
rilla sie abschief3t. Die Helikopter kreisen immer um sie herum und
feuern auf jeden, der drauflen ist. Aber wir sind im Haus und ver-
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stecken uns. Wenn man mit dem Gift bespritzt wird, ist alles kle-
brig, und es gibt Ausschlige auf der Haut, Atembeschwerden, Fie-
ber. Man miisste sich mit viel Wasser und guter Seife waschen. Aber
wie, wenn nichts da ist. Im Fluss schwimmt das Zeug auch herum.
Es treibt auf der Oberfliche.« »Wisst ihr, wann die Flugzeuge kom-
men?« » Manchmal kommt jemand und sagt: Morgen kommen sie,
bleibt im Haus.« »Und wer ist dieser Jemand?« »Ich weif§ es nicht,
jemand eben ... am Markt wissen sie es auch.«

Miriam spricht, ohne grofle Gefiihle zu zeigen. Sie ist hager, doch
man erkennt noch die untersetzte, kriftige Landfrauengestalt. Das
Baumwollkleid mit seinen bunten Blumen ist ihr zu groff gewor-
den. Die schwarzen langen Haare hat sie zuriickgebunden. Sie will
erzihlen. Wir sollen alles wissen, die Welt soll es wissen, wenn die
Welt es weif, wird vielleicht jemand kommen und alles wird gut.

»Die Finca war frither sehr schén. Wir hatten sogar zwei Kiihe ...
Milch genug ... manchmal sogar ein Schwein. Die Tiere sind dann
alle hier gewesen. Wir haben sie gut gefiittert. Manchmal sogar Heu
gekauft. Coca haben wir erst angebaut, als man uns die Setzlinge ge-
bracht hat. Gutes Geld hat man uns versprochen. Wahr ist es ja, das
Coca zahlt sich aus. Es ist die einzige Einkommensquelle. Schule? ...
Wer soll denn hier unterrichten ... und wo? Friiher gab es sogar ei-
nen Schulbus, jetzt nicht mehr. Keiner will hier herumfahren ... und
ich wiirde die Kinder gar nicht mitgeben ... Wer weif3, was passiert.
Nein, seit die Guerilla weg ist, ist alles noch schlimmer geworden.
Die sind auf den Hof gekommen, waren freundlich, haben bezahlt
fiir ein gebratenes Huhn, haben gefragt, ob sie Wasser aus dem Brun-
nen schépfen diirfen. Ich hatte nie Probleme mit den Guerilleros.
Aber sie sind weg. Die Schwarzhemden haben sie vertrieben, so wie
sie uns vertreiben wollen.« Thr kommen Trdnen. »Ich bin noch jung,
noch keine vierzig, ich habe die Kinder. Ach, mein Grofler!« Sie
nimmt Javiers Hand, der schweigend neben ihr sitzt. »Meinen Mann
haben sie mir erschossen ... gleich hier auf dem Platz ... Minner
sind gekommen, ich weifd nicht mal, wie viele ... vor zwei Wochen,

am frithen Morgen. Er horte jemanden sprechen, ging die Treppe
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hinunter. Ich hérte nur, wie es knallte. Ich habe keine Ahnung, wer
es war. Oder warum. Da lag er dann. Wir haben ihn begraben ... da
hinten ...« Sie zeigt mit dem Kinn zum Waldrand.

»Wieso geht ihr nicht weg?«

»Wohin denn? Hier ist mein Zuhause, hier gehort mir und den
Kindern das bisschen Land. Meine Schwester wohnt nicht weit von
hier. Die haben auch nichts. Ist schon lange her, seit ich sie gesehen
habe. Wer weifs, wie’s ihr geht? Ich verlasse das Haus nicht, gerade
gehe ich mal auf die Felder, auf das bisschen Land, was noch nicht
kaputt ist. Aber wenn ich nur ein paar Schritte weg bin vom Haus,
schniirt es mir die Kehle zu. Nichts ist mehr, wie es war.«

» Trefft ihr eure Nachbarn?«

»Ach Gott, nein. Ich weif$ noch nicht mal, ob sie noch da sind.
Jeder hat seine eigenen Sorgen. Und wem soll man heute noch
vertrauen? Keiner will sein Haus allein lassen. Einigen ist es pas-
siert, dass die Paras schon drin saflen, als sie vom Markt gekom-
men sind. Sie vertreiben dich von deinem eigenen Boden, werfen
dich aus deinem Haus ... packt eure Sachen, haut ab. Wir sind jetzt
hier ... Oder man kommt vom Markt und findet eine rauchende
Ruine. Ich denke oft, dass man uns nicht mehr haben will. Fiir
sie ist es besser, wenn hier kein Christenmensch mehr lebt. Dann
konnen sie mit dem gestohlenen Land tun, was sie wollen. So viel
Coca anbauen, wie sie wollen. Oder Ol fordern. Ist doch egal. Die
Cocastriucher der Morder sind nicht bespriiht worden. Das geht
doch nicht mit rechten Dingen zu.«

Santiago ist plotzlich wieder da. Wir haben ihn gar nicht mehr
gesehen. Er war mit dem Kanu weggefahren. Jetzt will er sofort auf-
brechen. Zum Abschied kommen die Tochter, Midchen von zehn
und dreizehn Jahren, immer noch scheu, ohne ein Wort geben sie
uns artig die Hand. Javier gibt sich cool: »Wir bleiben hier, bis es
wieder besser wird. Kommt wieder mal vorbei.«

Miriam umarmt uns, ich kann ihre knochigen Schultern spiiren,
ihre Hinde um mich gelegt, sagt sie: »Gott beschiitze euch, danke,
dass ihr gekommen seid, denkt an uns, vergesst uns nicht.«
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Sie schauen uns von der Uferbéschung aus nach. Im goldenen
Schein der Sonne, die sich zu neigen beginnt. Hinter ihnen der
Wald und die gefihrliche Einsamkeit.

Wir waren striflich leichtsinnig. Niemand wusste, wo wir waren.
Selbst wir nicht. Santiago selbst war mit einem Vertrauensvorschuss
unsererseits ausgezeichnet worden. Dabei hitte er Mitglied irgend-
einer Gruppe sein und uns in die Bredouille mandvrieren kénnen.
Heute wiirde ich mich nicht mehr auf so etwas einlassen. Die reale
Gefahr, in die wir uns begaben, haben wir zwar gefiihlt, aber nicht
respektiert. Wir wussten theoretisch, wie grausam und unberechen-
bar der kolumbianische Krieg ist, aber zwischen Wissen und Erfah-
ren liegen Welten. Ohne weiteres denkbar, dass auf der Strafle ein
Pick-up mit Paramilitirs, den Schwarzhemden eben, aufgetaucht
wire, wo wir als die perfekten Entfithrungsopfer herumspazierten.
Genauso gut hitte sich zu dem Zeitpunkt eine bewaffnete Gruppe
aufmachen kénnen, um Miriam und ihre Familie vom Hof zu ver-
treiben. Dann wiren wir Zeugen der Verbrechen geworden, die an
diesen Bauernfamilien veriibt werden. Mir fallen dazu zwei Szena-
rien ein. Entweder wir wiren, dank unserer weifSen Haut und dank
unserer Ignoranz, ein Grund fiir die Bewaffneten gewesen, ihre Ak-
tion vorerst abzublasen — oder man hitte uns im Fluss versenkt.
Mit aufgeschlitzten Biuchen, damit die Leichen versinken, nicht zu
weit treiben und die Fische sie schnell auffressen.

Erst im Nachhinein ist mir klar geworden, in welcher Welt wir
Miriam und ihrer Familie begegnet sind. Das Bild der verlorenen,
Gott aus den Hinden gefallenen Menschen im Licht der unter-
gehenden Sonne begann mich zu verfolgen. Wir lieferten unsere
Vier-Minuten-Reportage in Ziirich ab. Nachdem die Bilder den
Filter der Redaktion passiert hatten, war nicht viel iibriggeblieben.
Eine Dutzendgeschichte, die vielleicht einigen Zuschauern ein »O
weh, die armen Leute« entlockt hat. Wenn tiberhaupt.

Iris hat eine lingere Doku zusammengeschnitten. Sie wurde tiber
verschiedene Sender in ganz Lateinamerika gezeigt. Ebenso konnte
sie ein Radiofeature zum Thema in Berlin platzieren. Passiert ist
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nichts. Der Schweizerische Bundesrat hat deswegen nicht getagt,
kein gelduterter Olmanager hat uns benachrichtigt, dass er seinen
Vorstand gebeten habe, den Anwohnern der Pipeline im Putumayo
eine monatliche Apanage von 300 Dollar auszusetzen. Kein Sau-
lus-Paulus-Paramilitir hat, aufgeriittelt durch unseren Beitrag, 6f-
fentlich erkldrt, er werde in Zukunft jedes Verbrechen gegen die
Menschlichkeit der Politiker und Militdrs im Putumayo vor den in-
teramerikanischen Menschenrechtsgerichtshof in Costa Rica brin-
gen. Nichts dergleichen. Aber Iris und ich hatten eine Erfahrung
gemacht, die uns nicht ruhen lief3.

Miriam und ihre Kinder waren Geburtshelfer der Cuisine sans
frontieres. Analysen der kolumbianischen Misere — samt Schuld-
zuweisungen — gibt es ohne Ende. Nur helfen sie nichts. Nach er-
lebtem Augenschein vor Ort kamen mir die Herzchen auf den
Striimpfen der US-Botschafterin zynisch vor. Die ewigen platten
Feststellungen von »Ich kann auch nichts dafiir« bis zu »Was soll
ich denn machen?« sind keine guten Ratgeber. Ich bin der Mei-
nung, dass jede und jeder »etwas« tun kann. Wie der Beitrag zu ei-
ner besseren Welt aussehen kann, ist individuell verschieden und
jedem selbst tiberlassen. Ich habe zwei Jahre nach dieser kolumbia-

nischen Erfahrung die Cuisine gegriindet.





