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1	 Wo das weiße Pulver wächst

Strumpfhosen mit Herzen … Wer den Ton angibt … Da gibt es 
nichts zu sehen … Leere blaue Plastikfässer … Sie wird mir wohl 
sterben … Da lag er dann … Gott aus den Händen gefallen.

Die Dame ist eine amerikanische Dame. Sie heißt Kristie Kenney. 
Klingt ein bisschen nach Hillbilly, oder? Jetzt, im Februar 2003, 
ist sie auf jeden Fall die Botschafterin der Vereinigten Staaten von 
Amerika in Ecuador. Was auch in Amerika liegt. Und weil gerade 
Valentinstag ist, trägt sie zum hellgrauen Deux-Pièces schwarze 
Strumpfhosen mit Dutzenden von daumennagelgroßen Herzchen, 
kleinen Valentinsherzen zur Pflege der Freundschaft. Sonst nichts 
Auffälliges. Schlank, mittelgroß, ein teurer Kurzhaarschnitt, blond. 
Dezenter Schmuck, die gepflegten Fingernägel farblich abgestimmt 
auf die Strumpfherzen und den Lippenstift. Hellgraue Augen, die 
nicht mitlächeln, wenn Kristie Kenney die Mundwinkel zum pro-
fessionellen »Pleased to meet you« anhebt. Wir dürfen uns setzen. 
Und die Kamera aufstellen. 

Wir, das sind Iris Disse und ich im Auftrag einer politischen Nach-
richtensendung des Schweizer Fernsehens. Es geht um die Kokain-
bekämpfung in Kolumbien, die Auswirkungen des militärischen 
Hilfsprogrammes der USA, des »Plan Colombia«, und den Krieg ge-
gen die Drogen, der gerade rasant Anlauf nimmt und das Übel, den 
Drogenhandel, an der Wurzel, dem Kokainanbau, anpackt. So sit-
zen wir hier im Jahre 2003 und fragen nach den im US-Auftrag agie-
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renden Söldnern der DynCorps, die den Dschungel im kolumbi-
anischen Putumayo und entlang der ecuadorianischen Grenze mit 
einem chemischen Kampfstoff namens »Agent Green« besprühen. 
Sie druckst herum, verharmlost und vernebelt die Informationslage. 
Etwa 20 Minuten dauert das Gespräch. Wir werden hinausbegleitet 
von großen ernsten Männern. Und stehen wieder draußen vor der 
schwerbewachten US-Botschaft im Herzen Quitos. 

»Happy Valentine.«

Ein paar Tage später sind wir im Grenzgebiet unterwegs. Genauer: 
am Rio San Miguel, der die ecuadorianische Provinz Sucumbíos 
von dem kolumbianischen Departement Putumayo trennt. Ein 
brauner Dschungelfluss im Regenwald. In den Dörfern und Markt-
flecken scheppern morgens um elf kolumbianische Cumbias und 
die Corridas der mexikanischen »Tigres del norte« aus großen lau-
ten Boxen:

»Soy el jefe de jefes señores

me respetan a todos niveles

y mi nombre y mi fotografia

nunca van a mirar en papeles

por que a mi el periodista me quiere

y si no mi amistad se la pierde.«

»Ich bin der Boss der Bosse, Gentlemen

Sie respektieren mich auf allen Ebenen

Und meinen Namen und mein Foto

werden sie nie in Zeitungen sehen

Weil der Reporter mich liebt

Und wenn nicht, ist meine Freundschaft verloren.«

Besser nicht hinhören. Die Musik der Schmuggler, der Narcos, 
die hier den Ton angeben. Wir werden begleitet von Soldaten der 
Dschungelbrigaden, die uns, die Gewehre im Anschlag, wie Hir-
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tenhunde umkreisen. Als offizielles Reporterteam werden wir nicht 
aus den Augen gelassen. Man hat uns herumgefahren, wir haben 
mit Grenzbewohnern gesprochen, Polizisten und Soldaten inter-
viewt, mit Bauern geredet, mit Ärzten, mit Missionaren. Wir sind 
auf der Suche nach jemandem, der uns auf die andere Seite des 
Flusses begleitet. Aber wer hier den Fluss überquert, nimmt keine 
Journalisten mit. 

Das Putumayo war einige Monate zuvor noch fest in den Hän-
den der FARC, der kolumbianischen Guerilla. Álvaro Uribe, ein 
Vertreter der kolumbianischen Oberschicht, Sohn eines Groß-
grundbesitzers aus der Provinz Antioquia, sitzt seit einem Jahr im 
Präsidentenpalast in Bogotá. Er hat der Guerilla ihr baldiges Ende 
angedroht. Mit Hilfe der Armee und paramilitärischer Verbände 
will er den Rebellen den Garaus machen. Die »Paras« der »Auto-
defensas Unidas de Colombia«, die mit Álvaro Uribe kooperieren, 
sind ihrerseits tief in den Drogenhandel verstrickt. So tanzen nun 
die verschiedenen Interessengruppen im Putumayo einen blutigen 
Reigen um den Drogenmarkt. Da steht auch die Guerilla nicht zu-
rück, irgendwer muss ja das Geld besorgen, um Waffen, Gummi
stiefel und die tägliche Portion Reis zu kaufen, irgendwoher muss 
es kommen. Der Krieg gegen die Drogen, finanziert von den Steu-
erzahlern der USA, schwemmt zusätzliche Millionen ins Land. Si-
cher nicht in die Taschen der Campesinos, die das Kokain produ-
zieren, das ihnen für wenig Geld von den Zwischenhändlern der 
verschiedenen Gruppen abgekauft wird. 

Wir stehen auf dem Vorplatz eines bescheidenen Hauses. Hüh-
ner laufen herum, picken an den Maiskolben, die zum Trocknen 
auf dem betonierten Boden unter der Veranda liegen. Verwaschene 
Kinderkleider hängen an einem Draht, ein Hund liegt im Schatten. 
Greifbare Armut. Wir sind einem Hinweis gefolgt, jemand hat uns 
gesagt, der Bauer habe ein Kanu und könne uns unbemerkt hinü-
berbringen. Seine Frau ist abweisend: Er ist nicht da. Wenn es denn 
sein muss, können Sie warten. Dann lässt sie uns stehen. Willkom-
men sind wir nicht. Wir setzen uns auf herumliegende Holzstrünke. 
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Warten. Nach einer guten Weile kommt er, ein Mann in den Drei-
ßigern. Santiago ist hager, hat tiefe Furchen im Gesicht. Niemand 
bittet uns ins Haus, wir hocken draußen auf den Strünken. Wa-
rum wir denn da hin wollten? Da gibt es nichts zu sehen. Doch die 
Aussicht auf ein paar Dollar hält ihn davon ab, uns einfach weg-
zuschicken. Ja, natürlich würde er Leute kennen, es seien schließ-
lich Nachbarn, man würde ihnen helfen, etwas zu essen bringen 
manchmal. Nein, über Nacht bliebe er nicht, zu gefährlich. Aber 
er kenne eine Frau, die mit dem Sohn alleine den Hof führe. Der 
Mann sei tot, vor kurzem umgekommen. Es gehe ihr schlecht. Ob 
wir ihr etwas geben würden? Man könne am frühen Morgen hin-
fahren und vor Einbruch der Dunkelheit wieder zurück sein. Seine 
Frau ist nicht begeistert, will nicht, dass er mit uns geht. Die Aus-
sicht auf ein kleines Geschäft lässt sie jedoch einwilligen. Am Ende 
werden wir uns einig. Morgen also, um fünf Uhr bei ihm. 

In der Nacht vor diesem Ausflug denken wir nach. Schließlich 
haben Iris und ich einen 13jährigen Sohn zu Hause. Soll nur ei-
ner von uns beiden auf die andere Seite des Flusses? Aber wir sind 
ein Team, der Auftrag aus der Schweiz ist uns wichtig. Als politi-
sche Journalisten haben wir bisher nicht gearbeitet. Kriegskorres-
pondenten sind wir so oder so nicht, wollen es auch nicht werden. 
Aber diese Doku, ja: Wir wollen die Ungerechtigkeit in dieser Welt 
aufzeigen, wollen aufrütteln. Etwas tun. Einiges Material haben wir 
bereits, es fehlt die Stimme aus dem Putumayo. Die Stimme derer 
aus dem Anbaugebiet des Kokains.

In der Morgendämmerung erwacht der Dschungel mit Tausen-
den von Stimmen. Ein in die Tiefe gestaffelter Geräuschteppich, 
das Schreien von Affen weit weg, ganz nah das Sirren und Brum-
men der Insekten, melodische Vogelstimmen begrüßen den Tag. 
Santiago hat mit unserem Geld eingekauft. Geschenke für die Frau, 
Reis, Öl, Waschpulver, Salz, Gummistiefel. Auch wir tragen Gum-
mistiefel, viel Gepäck haben wir nicht: die Kamera, etwas Trink-
wasser und Schreibzeug. Das Kanu ist nur etwa vier Meter lang, 
schmale Balken, um sich hinzusetzen. In den morgendlich dunklen 
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Regenwald gleiten wir auf einem kleinen Nebenfluss. Mit tuckern-
dem Außenbordmotor. Die Fahrrinne ist eng, man duckt sich un-
ter gestürzten Bäumen, weicht hin und her zwischen herabhängen-
den Ästen. Wo sich das Wasser weitet, weitet es sich zum Sumpf. 
Nach einer halben Stunde habe ich keine Orientierung mehr. Nie-
mand spricht. Iris und ich tauschen Blicke. Es ist gut, nicht allein 
zu sein. Es wird wärmer, die Uferböschung dampft, Sonnenstrah-
len zeichnen Streifen in die von Myriaden von Insekten bevölkerte 
Luft. Niemand spricht. Nach geschätzten anderthalb Stunden sind 
wir am Ziel. Santiago befestigt das Kanu an einer Anlegestelle, die 
nur durch ein paar in den Lehm gehauene Stufen in der hohen 
Uferböschung zu erkennen ist. Er steigt aus dem schwankenden 
Kanu, nimmt den Sack mit den Mitbringseln und steigt die Stufen 
hinauf. Er will schauen, ob jemand da ist, bevor er uns ruft. 

Das Haus, in dem Miriam und ihre Kinder wohnen, ist nicht 
klein. Aus Baumstämmen und Bambus erbaut, steht es auf hohen 
Pfählen am Rand eines gerodeten, unbefestigten Hofes. Unter dem 
Haus kratzen ein paar Hühner in Küchenabfall und vor allem im 
Staub, liegen leere blaue Plastikfässer und allerlei landwirtschaft-
liches Werkzeug, Hacken, Spaten, Rechen. Dort sind auch zwei 
Esel angebunden, sie stehen schläfrig im Schatten. Die Besitzerin 
der Finca empfängt uns auf der Veranda. Sie trägt ein wenige Mo-
nate altes Baby in einem Schultertuch. Neben ihr der älteste Sohn 
im verwaschenen löchrigen T-Shirt, gerade mal 16 Jahre alt, doch 
mit dem Gesicht eines erwachsenen Mannes: Javier. Im Hinter-
grund wuseln im Halbdunkel zwei scheue Mädchen herum, auch 
ein Mann sitzt da. »Mein Bruder«, sagt Miriam. Er ist einarmig, be-
grüßt uns nicht. Fremden kann man nicht trauen.

Die Hausherrin schickt uns mit dem Sohn hinaus ins Feld. Dort-
hin, wo vor drei Monaten Flugzeuge eine Welkschneise in den 
Dschungel gespritzt haben. Braune, verfaulte Pflanzen, die nur teil-
weise als Cocasträucher auszumachen sind, über die Länge und 
Breite von zwei Fußballfeldern. Gerade noch erkennbar sind auch 
zwei verrottete Maisfelder, tote Yucca- und Bananenstauden. Hohe 
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entlaubte Dschungelbäume säumen das besprühte Gebiet. Es riecht 
muffig, nach feuchtem Moder, brackigen Pfützen. Moskitos gibt es 
keine. Weggesprüht.

Sie hätten nicht so viel Land, die Lebensmittel seien nur zum ei-
genen Gebrauch angepflanzt worden. Das Coca, er zuckt mit den 
Achseln, das Coca zum Verkauf. Er zeigt uns ein Treibhausbeet am 
Rande des zerstörten Bodens. Dort sprießen bereits wieder Schöß-
linge des Cocastrauchs. In diesem Boden wachse nichts mehr – au-
ßer der zähen Drogenpflanze. Ich frage mich, ob der Konsument 
in Europa weiß, was er sich da für ein Gift in die Nase zieht. Von 
Bio-Kokain keine Rede. Man habe jetzt neue Flächen im Dschun-
gel gerodet, neue Bananen und Yucca eingepflanzt. Die Gewächse 
aber würden kränkeln und der Mais eingehen, bevor er wadenhoch 
gewachsen sei. Ob er wisse, was man da gesprüht habe, fragen wir 
Javier. Nein, er weiß es nicht. Ob hier nun die klebrige Mischung 
von Glyphosaten, die unter dem Namen »Roundup Ultra« vom 
Militär verwendet wird oder ob der als Biowaffe geächtete Welk-
pilz »Agent Green« eingesetzt wurde, ist unbekannt. »Agent Green« 
nachzuweisen, ist kompliziert, das geht nur in teuren Labors. Um-
weltaktivisten bekommen dort keinen Rabatt.

Jetzt stapfen wir über schwer begehbaren, holprigen oder sump-
figen Boden, mitten durch ein unzerstörtes Cocafeld, das bereits 
zum Teil abgeerntet ist. Die schlanken Stauden treiben fleißig neue 
Sprossen. »Davon leben wir«, meint Javier. Er weiß, was wir wissen 
wollen. Als er mit uns über schlammige schmale Fußwege zurück 
zum Haus geht, erklärt er den Ablauf: »Ich und meine Schwestern 
zupfen die Blätter ab und bringen sie auf den Hof. Dann legen 
wir sie auf Tüchern in die Sonne. Die Blätter müssen angetrocknet 
sein, um in unserer Werkstatt verarbeitet zu werden. Die zerhack-
ten Cocablätter werden mit Zement vermischt und mit Schwefel-
säure und Benzin verkocht. So entsteht die Paste, die ich, wie früher 
mein Vater, auf den fünf Stunden entfernten Markt bringe. Dort 
verkaufe ich es an die Ankäufer.« Er weiß natürlich, dass das alles il-
legal und gefährlich ist. Trotz klingt aus seiner Stimme: »Wenn ich 
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beide Esel mit getrocknetem Mais beladen würde, den ich gar nicht 
habe, weil wir selbst etwas zu essen brauchen, verdienen wir kein 
Zehntel dessen, was uns ein Kilo Cocapaste bringt. So kann ich auf 
dem Esel sitzen und bin am gleichen Tag wieder zurück. Wir sind 
arm. Keiner will uns unsere Arbeit bezahlen.«

Wir kommen zu einer nach warmem Teer riechenden Straße vol-
ler Risse und Schlaglöcher. Als wir dort stehenbleiben und uns um-
sehen wollen, winkt uns Javier weiter. »An der Straße ist es gefähr-
lich, wer weiß, wer kommt.« »Wer benutzt denn die Straße?« »Die 
Petroleros … und die Paras.« Jetzt sehen wir die rostbraunen di-
cken Rohre, die sich neben der Straße ins Endlose winden. Javier 
geht auf den Pfad zurück. Wir mit ihm. »Woher hast du eigentlich 
die Zutaten für die Paste?« »Bring ich mit den Eseln vom Markt. Es 
braucht nicht viel und es kostet nichts. Manchmal bringen es Leute 
auf den Hof. Die Ankäufer geben es mir mit.« »Wer sind denn die 
Ankäufer?« Er zuckt die Schultern. »Da gibt es einige, es sind nicht 
immer die Gleichen. Es ist nicht kompliziert, es gibt immer Ankäu-
fer.« »Und die Polizei?« »Ich habe noch nie einen Polizisten auf dem 
Markt gesehen.« »Können wir dich begleiten?« »Lieber nicht, man 
mag dort keine Fremden.« 

Wir sitzen auf der Veranda, trinken Wasser. Miriam mit dem 
Baby, das leise quengelt. Sie gibt ihm einen Fetzen Stoff, in Zucker-
wasser getaucht, damit es daran nuckelt. »Wir haben nichts. Mor-
gen geht der Junge wieder auf den Markt. Ich habe immer Angst 
um ihn, aber ich kann hier nicht weg. Schau, die Kleine«, sie hebt 
das winzige magere Kleinkind etwas an, »ach … sie wird mir wohl 
sterben. Ich habe keine Milch, wegen der Angst. Und wir haben 
nichts zu essen, nur die Sachen, die bei uns wachsen … Ihr habt es 
ja gesehen, gesund sind sie nicht, unsere Sachen, das ist doch alles 
vergiftet. Dann kommen sie wieder und fliegen mit ihren kleinen 
Spritzflugzeugen. Aber du musst nicht denken, sie kommen allein, 
sie kommen mit Helikoptern, weil sie Angst haben, dass die Gue-
rilla sie abschießt. Die Helikopter kreisen immer um sie herum und 
feuern auf jeden, der draußen ist. Aber wir sind im Haus und ver-
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stecken uns. Wenn man mit dem Gift bespritzt wird, ist alles kle-
brig, und es gibt Ausschläge auf der Haut, Atembeschwerden, Fie-
ber. Man müsste sich mit viel Wasser und guter Seife waschen. Aber 
wie, wenn nichts da ist. Im Fluss schwimmt das Zeug auch herum. 
Es treibt auf der Oberfläche.« »Wisst ihr, wann die Flugzeuge kom-
men?« » Manchmal kommt jemand und sagt: Morgen kommen sie, 
bleibt im Haus.« »Und wer ist dieser Jemand?« »Ich weiß es nicht, 
jemand eben … am Markt wissen sie es auch.«

Miriam spricht, ohne große Gefühle zu zeigen. Sie ist hager, doch 
man erkennt noch die untersetzte, kräftige Landfrauengestalt. Das 
Baumwollkleid mit seinen bunten Blumen ist ihr zu groß gewor-
den. Die schwarzen langen Haare hat sie zurückgebunden. Sie will 
erzählen. Wir sollen alles wissen, die Welt soll es wissen, wenn die 
Welt es weiß, wird vielleicht jemand kommen und alles wird gut.

»Die Finca war früher sehr schön. Wir hatten sogar zwei Kühe … 
Milch genug … manchmal sogar ein Schwein. Die Tiere sind dann 
alle hier gewesen. Wir haben sie gut gefüttert. Manchmal sogar Heu 
gekauft. Coca haben wir erst angebaut, als man uns die Setzlinge ge-
bracht hat. Gutes Geld hat man uns versprochen. Wahr ist es ja, das 
Coca zahlt sich aus. Es ist die einzige Einkommensquelle. Schule? … 
Wer soll denn hier unterrichten … und wo? Früher gab es sogar ei-
nen Schulbus, jetzt nicht mehr. Keiner will hier herumfahren … und 
ich würde die Kinder gar nicht mitgeben … Wer weiß, was passiert. 
Nein, seit die Guerilla weg ist, ist alles noch schlimmer geworden. 
Die sind auf den Hof gekommen, waren freundlich, haben bezahlt 
für ein gebratenes Huhn, haben gefragt, ob sie Wasser aus dem Brun-
nen schöpfen dürfen. Ich hatte nie Probleme mit den Guerilleros. 
Aber sie sind weg. Die Schwarzhemden haben sie vertrieben, so wie 
sie uns vertreiben wollen.« Ihr kommen Tränen. »Ich bin noch jung, 
noch keine vierzig, ich habe die Kinder. Ach, mein Großer!« Sie 
nimmt Javiers Hand, der schweigend neben ihr sitzt. »Meinen Mann 
haben sie mir erschossen … gleich hier auf dem Platz … Männer 
sind gekommen, ich weiß nicht mal, wie viele … vor zwei Wochen, 
am frühen Morgen. Er hörte jemanden sprechen, ging die Treppe 
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hinunter. Ich hörte nur, wie es knallte. Ich habe keine Ahnung, wer 
es war. Oder warum. Da lag er dann. Wir haben ihn begraben … da 
hinten …« Sie zeigt mit dem Kinn zum Waldrand.

»Wieso geht ihr nicht weg?«
»Wohin denn? Hier ist mein Zuhause, hier gehört mir und den 

Kindern das bisschen Land. Meine Schwester wohnt nicht weit von 
hier. Die haben auch nichts. Ist schon lange her, seit ich sie gesehen 
habe. Wer weiß, wie’s ihr geht? Ich verlasse das Haus nicht, gerade 
gehe ich mal auf die Felder, auf das bisschen Land, was noch nicht 
kaputt ist. Aber wenn ich nur ein paar Schritte weg bin vom Haus, 
schnürt es mir die Kehle zu. Nichts ist mehr, wie es war.« 

»Trefft ihr eure Nachbarn?«
»Ach Gott, nein. Ich weiß noch nicht mal, ob sie noch da sind. 

Jeder hat seine eigenen Sorgen. Und wem soll man heute noch 
vertrauen? Keiner will sein Haus allein lassen. Einigen ist es pas-
siert, dass die Paras schon drin saßen, als sie vom Markt gekom-
men sind. Sie vertreiben dich von deinem eigenen Boden, werfen 
dich aus deinem Haus … packt eure Sachen, haut ab. Wir sind jetzt 
hier … Oder man kommt vom Markt und findet eine rauchende 
Ruine. Ich denke oft, dass man uns nicht mehr haben will. Für 
sie ist es besser, wenn hier kein Christenmensch mehr lebt. Dann 
können sie mit dem gestohlenen Land tun, was sie wollen. So viel 
Coca anbauen, wie sie wollen. Oder Öl fördern. Ist doch egal. Die 
Cocasträucher der Mörder sind nicht besprüht worden. Das geht 
doch nicht mit rechten Dingen zu.« 

Santiago ist plötzlich wieder da. Wir haben ihn gar nicht mehr 
gesehen. Er war mit dem Kanu weggefahren. Jetzt will er sofort auf-
brechen. Zum Abschied kommen die Töchter, Mädchen von zehn 
und dreizehn Jahren, immer noch scheu, ohne ein Wort geben sie 
uns artig die Hand. Javier gibt sich cool: »Wir bleiben hier, bis es 
wieder besser wird. Kommt wieder mal vorbei.«

Miriam umarmt uns, ich kann ihre knochigen Schultern spüren, 
ihre Hände um mich gelegt, sagt sie: »Gott beschütze euch, danke, 
dass ihr gekommen seid, denkt an uns, vergesst uns nicht.«
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Sie schauen uns von der Uferböschung aus nach. Im goldenen 
Schein der Sonne, die sich zu neigen beginnt. Hinter ihnen der 
Wald und die gefährliche Einsamkeit. 

Wir waren sträflich leichtsinnig. Niemand wusste, wo wir waren. 
Selbst wir nicht. Santiago selbst war mit einem Vertrauensvorschuss 
unsererseits ausgezeichnet worden. Dabei hätte er Mitglied irgend-
einer Gruppe sein und uns in die Bredouille manövrieren können. 
Heute würde ich mich nicht mehr auf so etwas einlassen. Die reale 
Gefahr, in die wir uns begaben, haben wir zwar gefühlt, aber nicht 
respektiert. Wir wussten theoretisch, wie grausam und unberechen-
bar der kolumbianische Krieg ist, aber zwischen Wissen und Erfah-
ren liegen Welten. Ohne weiteres denkbar, dass auf der Straße ein 
Pick-up mit Paramilitärs, den Schwarzhemden eben, aufgetaucht 
wäre, wo wir als die perfekten Entführungsopfer herumspazierten. 
Genauso gut hätte sich zu dem Zeitpunkt eine bewaffnete Gruppe 
aufmachen können, um Miriam und ihre Familie vom Hof zu ver-
treiben. Dann wären wir Zeugen der Verbrechen geworden, die an 
diesen Bauernfamilien verübt werden. Mir fallen dazu zwei Szena-
rien ein. Entweder wir wären, dank unserer weißen Haut und dank 
unserer Ignoranz, ein Grund für die Bewaffneten gewesen, ihre Ak-
tion vorerst abzublasen  – oder man hätte uns im Fluss versenkt. 
Mit aufgeschlitzten Bäuchen, damit die Leichen versinken, nicht zu 
weit treiben und die Fische sie schnell auffressen.

Erst im Nachhinein ist mir klar geworden, in welcher Welt wir 
Miriam und ihrer Familie begegnet sind. Das Bild der verlorenen, 
Gott aus den Händen gefallenen Menschen im Licht der unter-
gehenden Sonne begann mich zu verfolgen. Wir lieferten unsere 
Vier-Minuten-Reportage in Zürich ab. Nachdem die Bilder den 
Filter der Redaktion passiert hatten, war nicht viel übriggeblieben. 
Eine Dutzendgeschichte, die vielleicht einigen Zuschauern ein »O 
weh, die armen Leute« entlockt hat. Wenn überhaupt. 

Iris hat eine längere Doku zusammengeschnitten. Sie wurde über 
verschiedene Sender in ganz Lateinamerika gezeigt. Ebenso konnte 
sie ein Radiofeature zum Thema in Berlin platzieren. Passiert ist 



nichts. Der Schweizerische Bundesrat hat deswegen nicht getagt, 
kein geläuterter Ölmanager hat uns benachrichtigt, dass er seinen 
Vorstand gebeten habe, den Anwohnern der Pipeline im Putumayo 
eine monatliche Apanage von 300 Dollar auszusetzen. Kein Sau-
lus-Paulus-Paramilitär hat, aufgerüttelt durch unseren Beitrag, öf-
fentlich erklärt, er werde in Zukunft jedes Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit der Politiker und Militärs im Putumayo vor den in-
teramerikanischen Menschenrechtsgerichtshof in Costa Rica brin-
gen. Nichts dergleichen. Aber Iris und ich hatten eine Erfahrung 
gemacht, die uns nicht ruhen ließ.

Miriam und ihre Kinder waren Geburtshelfer der Cuisine sans 
frontières. Analysen der kolumbianischen Misere  – samt Schuld-
zuweisungen – gibt es ohne Ende. Nur helfen sie nichts. Nach er-
lebtem Augenschein vor Ort kamen mir die Herzchen auf den 
Strümpfen der US-Botschafterin zynisch vor. Die ewigen platten 
Feststellungen von »Ich kann auch nichts dafür« bis zu »Was soll 
ich denn machen?« sind keine guten Ratgeber. Ich bin der Mei-
nung, dass jede und jeder »etwas« tun kann. Wie der Beitrag zu ei-
ner besseren Welt aussehen kann, ist individuell verschieden und 
jedem selbst überlassen. Ich habe zwei Jahre nach dieser kolumbia-
nischen Erfahrung die Cuisine gegründet.




