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»Sie haben es wahrscheinlich schon gemerkt, dass alle unsere Klos 
defekt sind. Ich weiß auch nicht, warum das so ist. Aber auf Gleis 3 
steht ein Zug, dort funktionieren die Klos. Wenn Sie also unbedingt 
müssen – gehen Sie durch die Unterführung rüber, wir warten  
auf Sie!«*

Der kleine Bahnhof

Ich bin schon immer gerne Zug gefahren, schon als Kind und auch als 
Jugendlicher. Manchmal habe ich spöttisch gelacht über die Bahn-
höfe bei uns auf der Schwäbischen Alb, damals in den 70er-Jahren 
des vergangenen Jahrhunderts, etwa über den Bahnhof in Königs-
bronn, wo ich losfuhr, erst in die Schule, später zum Studium – wie 
diese Bahnhöfe rausgeputzt waren, mit Rosen, die an Wänden hoch-
kletterten, mit Geranien, die aus alten Schubkarren blühten, mit Blu-
mengebinden, die an Zäunen hingen oder an der Bahnhofsuhr. Und 
habe auch gegrinst über die Beamten mit ihren roten Mützen und ih-
ren blauen Uniformen, die mit Trillerpfeife und grünen Täfelchen die 
Züge abfahren ließen – und danach persönlich die Blumen gossen. 
Ich fand das spießig. 

Mein Vater war übrigens Bahnhofsvorsteher von Königsbronn. Er 
hatte die rote Mütze auf, und er hatte die Geranien gepflanzt. Die 
Vorhänge in seinem Bahnhofsvorsteherzimmer hatte meine Mutter 
genäht und gewaschen, sie hängen noch immer dort, nach über 
50  Jahren  – jetzt wehen sie über Trümmern im total ramponierten 
Bahnhof, der kein Bahnhof mehr ist.

Heute, im Blick zurück, erinnert all das daran, dass für viele Eisen-
bahner damals ihr Beruf mehr war als bloß ein Job – es war ein Zei-
chen dafür, dass sie ihre Bahn liebten. Und die Reisenden spürten 

*	  Die den Kapiteln vorangestellten Zitate (so nicht anders vermerkt) sind Durch
sagen in Zügen, die der Autor während der Arbeit an diesem Buch erlebte.
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das. Wenn der Zug drei Minuten zu spät kam, dann schämte sich der 
Schaffner. So habe ich das erlebt.

Die nach 1980 Geborenen wissen gar nicht mehr, was noch vor 
knapp 30, 40, 50 Jahren selbstverständlich war in jeder Stadt, in fast 
jedem Dorf auch auf dem Land. Dass die Bahnhöfe wirklich noch 
Bahnhöfe waren – mit Wartesälen (im Winter beheizt und jedem zu-
gänglich), mit ordentlichen Sitzbänken, mit Fahrkartenschaltern und 
echten Menschen, bei denen man spontan Fahrkarten selbst zu Zei-
ten des Kalten Kriegs bis nach Wladiwostok kaufen konnte, falls man 
das wollte. Probieren Sie das heute mal im Netz oder an einem Ser-
vice-Point in den wenigen Bahnhöfen, in denen Sie als Reisender 
noch persönlich bedient werden!

Kurz: Es war ein heute unfassbarer Komfort, der aus dem kollekti-
ven Gedächtnis der Bevölkerung nahezu komplett verschwunden 
(worden) ist.

Heute bietet der Bahnhof in Königsbronn, ein wuchtiger, stolzer 
Bau aus dem 19. Jahrhundert, der Aufbruchszeit der Bahn, einen 
traurig-trostlosen Anblick: Der Warteraum – geschlossen. Die Schal-
terhalle – verrammelt. Viele Scheiben – eingeschlagen. Die Eingangs-
tür – mit einem »Baufreigabeschein« von 2011 versehen, der für recht 
befindet, dass aus diesem Bahnhof ein Spielcasino werden soll. Aber 
das ist auch schon wieder Geschichte.

2005 versprach der damalige Bahnchef Hartmut Mehdorn in einer 
Sonderausgabe »Eisenbahn-Atlas Deutschland«: »In den nächsten 
Jahren liegt besonderes Augenmerk auf der Verschönerung der klei-
neren Stationen«, dafür stelle der Bund (also nicht die Bahn) in den 
kommenden Jahren 50 Millionen Euro zur Verfügung.

Und was ist dabei herausgekommen? Zum Beispiel in der kleinen 
Station in Königsbronn? Alles ist hier nur noch trist, versifft, mit 
Graffiti besprüht, der Bahnsteig ist vollgespuckt, verdreckt, überall 
Zigarettenkippen. Der Fahrkartenautomat ist in einem zugigen Glas-
verschlag, bei Sonnenschein erkennt man kaum die Tasten, im Win-
ter muss man das Bedienfeld von Eis freikratzen, wenn es regnet. 
wird man nass, oft funktioniert der Apparat nicht.

Vor ein paar Jahren traf ich den Bahnchef Hartmut Mehdorn zu 
einem Gespräch, und ich sagte ihm, dass meine 80-jährige Mutter 
nicht mehr mit dem Zug von Königsbronn in die nahe Kreisstadt fah-
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ren kann, weil sie den Automaten nicht beherrscht und sich nicht 
traut, schwarzzufahren. »Muss sie auch nicht«, knurrte der Bahn-
chef, »sie kann doch ihre Fahrkarte im Internet bestellen!«

Dieser verkommene Halt, inzwischen gibt es Tausende seiner Art 
in Deutschland – ist nicht bloß ein verkommener Bahnhof. Er ist ein 
Symbol. Er steht, Pars pro Toto, für den Zustand des gesamten Lan-
des.

Dafür, dass sich der Staat von seiner Fürsorgepflicht zurückzieht. Es 
verschwinden der Bahnhof, die Post – Orte der Begegnung, an denen 
man lebende Menschen traf, die miteinander redeten. Vorbei. Diese 
staatlich verordnete Vernachlässigung sagt viel aus über dieses Land. 
Wie die Verantwortlichen in Berlin mit ihren Bürgern, im Politjargon 
»den Menschen draußen auf dem Land«, umspringen. Roh. Kalt. 

Wer an einem so rohen Ort im Winter auf einen Zug wartet, der 
muss abgehärtet sein und duldsam, wer an einem so kalten Ort, wo 
alles schäbig und verkommen ist, auf einen Zug wartet, der häufig 
gar nicht kommt, der spürt sehr konkret, was die Regierenden bei der 
Bahn und der Politik in Berlin von ihm halten. Erschreckend wenig.

Der weiß: Ich bin ein Abgehängter und soll dies ruhig fühlen.
Von diesem Gefühl der Unbehaustheit ist es nur ein kurzer Schritt 

zur Politikverdrossenheit. Nur ein kleiner Sprung zur AfD und dem 
Ruf: Ihr kotzt mich an, ihr alle, ihr Politiker dort in Berlin, aber wirk-
lich alle!

Dieser kleine Bahnhof, er sagt auch, dass die Bahn gar nicht wirk-
lich will, dass Sie Zug fahren. Zwei Gleise hat es heute in Königs-
bronn, früher waren es acht, als es den Güterbahnhof samt Indust-
riegleisen noch gab.

Wenn Ihr Zug heute in Königsbronn auf Gleis 1 abfährt, haben Sie 
Pech. Sie müssen durch eine verdreckte Unterführung, um auf Gleis 
2 am Automaten eine Fahrkarte zu lösen. Sind Sie behindert und auf 
einen Rollstuhl angewiesen, dann wird der Kauf der Fahrkarte zum 
Projekt: Sie müssen erst 200 Meter zur Ortsmitte mit dem Rollstuhl 
fahren, dort über den Bahnübergang, dann 200 Meter zurück nach 
Gleis 2 rollen, dort Ihre Fahrkarte lösen, dann wieder 200 Meter zu-
rück zum Bahnübergang in der Dorfmitte, dann die 200 Meter wie-
der zurück zum Gleis 1  – übrigens über einen holprigen Schotter-
pfad, eine Tortur.
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Was da geschieht, man kann es nicht anders sagen, ist ein staatlich 
toleriertes, ein staatlich gefördertes Umerziehungsprogramm mit der 
klaren Botschaft: Fahren Sie Auto, ist doch viel bequemer.

Ein Auslöser, dieses Buch zu schreiben, war ein Lachanfall.
Es war im Januar 2018 auf der Fahrt von Königsbronn nach Ulm, 

auf der Brenztalstrecke. Beim Halt in der Kreisstadt Heidenheim 
krächzte es aus den Lautsprechern, der Zugchef meldete sich, um im 
breiten Schwäbisch dies zu sagen: »Sie haben es wahrscheinlich 
schon gemerkt, dass unsere Klos defekt sind. Ich weiß auch nicht, 
warum das so ist. Aber auf Gleis 3 steht ein Zug, dort funktionieren 
die Klos. Wenn Sie also unbedingt müssen – gehen Sie durch die Un-
terführung rüber, wir warten auf Sie!« 

Es ist ja ein Volkssport geworden, über die Bahn zu spötteln, zu 
höhnen, zu lachen. Früher in der DDR spotteten die Bürger über ihre 
runtergekommene Reichsbahn so: Vier Feinde hat sie  – Frühling, 
Sommer, Herbst und Winter. Und das, genau das, gilt seit einigen 
Jahren auch für die Bahn AG. 

Sie fährt – wie die DDR-Reichsbahn damals – heute auf Verschleiß. 
Und sie hat noch einen weiteren, einen überaus mächtigen Feind: die 
Bahnchefs. Aber dazu später.

Laut Grundgesetz ist die Bahn ein besonderer Betrieb – sie hat ei-
nen klaren, einen grundgesetzlich vorgeschriebenen Auftrag: den 
Bürger mit einem günstigen Transportmittel zu versorgen. Jeden 
Bürger, egal wo. Die Bahn soll agieren »zum Wohl der Allgemein-
heit«, so steht es im Paragraf 87 des Grundgesetzes. Und sie soll – 
auch aus ökologischen Gründen  – dafür sorgen, dass mehr Perso-
nen- und vor allem auch mehr Güterverkehr auf die Schienen kommt 
und runter von der Straße. So sagen es die Politiker seit Jahrzehn-
ten. 

Beides funktioniert nicht. Bei beidem versagt die Bahn. Es ist ab-
surd, konstatierte die »Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung«, 
»wenn ein Konzern, der zu 100 Prozent im Staatsbesitz ist, sich nicht 
um die Gesetze des Staats kümmert«.

Die Deutsche Bahn hat sich verselbstständigt. Sie ist – auch unter 
tätiger Mithilfe vieler Politiker – zu einem Staat im Staate geworden. 
Die Bahn macht, was sie will.

Nein, übrigens: Das ist keine Polemik.
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Es stellen sich viele Fragen: Wie konnte es passieren, dass dieser 
Staatskonzern dermaßen aus dem Ruder läuft? Der jährlich weit über 
zehn Milliarden Euro an Steuergeldern bekommt  – aber seinen Bür-
gern, den tatsächlichen Besitzern dieser Bahn, immer weniger bietet, 
schlimmer noch: sogar rücksichtslos ihnen gegenüber ist? Der aus Kos-
tengründen an Bahnschranken spart – und so Tote in Kauf nimmt. Der 
aus Kostengründen auf Bahnsteigen Durchsagen einspart  – und so 
Tote in Kauf nimmt.

Der, wie der Bundesrechnungshof im Januar 2019 scharf kriti-
sierte, keines, aber auch wirklich keines der Ziele verwirklicht hat, 
die mit der Bahnreform 1993/94 (also mit der Abschaffung der Deut-
schen Bundesbahn) hätten verwirklicht werden sollen: etwa Ausbau 
und Erhalt des Schienennetzes, finanzielle Konsolidierung.

Der stattdessen in über 140 Ländern agiert, einfach so, keine Re-
gierung hat ihn dazu beauftragt, aber dieser imperiale Größenwahn 
bringt den Bürgern hierzulande nichts  – außer Zerfall und Ärger. 
Der ökonomisch so mies wirtschaftet, dass er, um den Verkehr ir-
gendwie noch aufrechtzuerhalten, ständig nach mehr staatlichen 
Mitteln ruft. Und sie auch bekommt – ohne an der desaströsen Stra-
tegie etwas ändern zu müssen, die dazu geführt hat, dass der Kon-
zern heute mit über 20 Milliarden Euro verschuldet ist. Im Grunde 
pleite ist.

Der aber seinen Chefs, Vorständen (und Aufsichtsräten) hohe Mil-
lionengehälter bezahlt, obwohl die seit Jahrzehnten unverantwort-
lich handeln und gegen das Aktienrecht verstoßen  – eigentlich ein 
Fall für Gerichte.

Stattdessen darf dieser Konzern weiterhin – ungerührt und unge-
straft – Milliarden Euro in so gigantische wie unnötige Großprojekte 
verschleudern, etwa in Stuttgart 21, in Münchens zweite Stammstre-
cke, in Hamburg-Diebsteich  – alles unfassbar teure Megaprojekte, 
die den Verkehr behindern, die Reisenden ärgern, aber die Beton-, 
Stahlindustrie- und die Tunnelbohrmaschinenunternehmen er-
freuen.

Ein Staatskonzern, der so konsequent wie frech das politisch-offizi-
elle Mantra des Staats konterkariert, nach dem mehr Verkehr auf die 
Schiene soll – der seit Jahrzehnten Schienen rausreißt, Weichen ab-
baut, Bahnhöfe stilllegt, die Infrastruktur sträflich verkommen lässt, 
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der, so muss man es leider sagen, sich im Autoland Deutschland, of-
fenkundig sehr anstrengt, den Bahnverkehr zu behindern, nein, ihn 
auf Dauer zu zerstören. 

Ist das in diesem Autoland ein Zufall?
Vielleicht. 
Vielleicht aber auch nicht?
Und so muss dieses Buch mit Stuttgart beginnen, mit dem dortigen 

Bahn- und Immobilienprojekt Stuttgart 21. Einem milliardenschwe-
ren Mega-Unterfangen.

S21 ist längst zur Chiffre geworden für den strukturellen Irrsinn 
der Bahn: wie überehrgeizige Bahnmanager und ignorante Politiker 
sich ein unfassbar teures Denkmal setzen wollen. Auf Kosten des 
Bahnverkehrs. Auf Kosten der Bürger. Auf Kosten der Sicherheit. Auf 
Kosten der Umwelt.

Bei S21 findet sich alles, was den Bahnverkehr zerstört. S21 ist der 
Meilenstein im Niedergang der Bahn.

Wie konnte das alles bloß geschehen? Wie konnte die Bahn, 
Deutschlands größter Staatskonzern, bloß so verkommen?

Für dieses Bahndesaster gibt es Verantwortliche, gibt es Täter. Es 
ist Zeit, sich mit den Tätern anzulegen.

Toter Bahnhof im Heimatort des Autoren: Kein Wartesaal mehr,  
kein Schalter, kein Mensch, der einen berät, Foto: Markus Brandhuber
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»Ich weiß nicht, ob ich es zu euch zum Abendessen noch schaffe.  
Ich glaube nicht, dass ich heute noch nach Hamburg komme. 
Irgendwas ist an der Lok kaputt, heißt es. Wir ruckeln jetzt 
rückwärts nach Göppingen.« 

1	 Das Symbol für den Niedergang: 
Stuttgart 21

»Eine Katastrophe mit Ansage!«

Sind Sie Vater oder Mutter und haben kleine Kinder? Sind Sie behin-
dert und auf den Rollstuhl angewiesen? Sind Sie gebrechlich, nicht 
mehr schnell zu Fuß? Oder jung und gut trainiert, aber Sie haben 
sich beim Sport den Fuß verstaucht? 

Dann lesen Sie weiter. Es geht hier um Sie. Konkret geht es um 
Stuttgart 21, dieses Mega-Tiefbahnhofprojekt in der baden-württem-
bergischen Landeshauptstadt, das unendlich teuer wird. Schlimmer 
noch: Es wird gefährlich. Aber die Bauherren behaupten: Es wird gut.

Das wird es nicht. Dies ist der eindeutige Befund nach Gesprächen 
mit gut einem Dutzend Fachleuten, mit Ingenieuren, mit Feuerwehr-
leuten und Spezialisten für Rauchentwicklung in Tunneln und 
Fluchtwegen über das Ende März 2018 vorgelegte Brandschutzkon-
zept zu S21. Manche wollen ihre Namen in dieser Geschichte nicht 
sehen, weil die Bahn ein mächtiger Auftraggeber ist, aber ihr Urteil 
ist eindeutig: »Es ist Wahnsinn, was die da machen! Das darf man 
nicht bauen!« 

Einer sagte: »Es ist ein Staatsverbrechen, was hier geschieht.«
Hans-Joachim Keim war das. Er ist ein international renommierter 

Brandschutzexperte, der gerufen wird, wenn passiert ist, was eigent-
lich nie hätte geschehen dürfen  – etwa die Tunnelkatastrophe von 




