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Für meine Kinder James Irving und Anna Genevieve Beinhart, die das 
Glück haben, wie ich in einem reichen, sicheren und bedeutenden Land 
geboren zu sein. Hoffen wir, dass es so bleibt. Und für Gillian Farrell, 
meine Frau und ihre Mutter – ein außergewöhnlicher Mensch.
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Die meisten Informationen beziehen wir aus stereotypen, plakati-
ven Zeitungsartikeln und Schlagzeilen. Wann immer wir etwas besser 
verstehen wollen oder müssen und ein wenig ernsthafter erfassen wol-
len, stellen unsere Bibliotheken die ergiebigste Quelle dar. Oft genug 
sind sie auch unsere einzige. Und für die Allgemeinheit die einzig er-
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ted States Marine Corps i. R.). der so freundlich war, das Manuskript 
zu lesen und meine krassesten Fehler in Bezug auf die Marines zu 
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Dies ist ein Roman. Viele Personen des öffentlichen Lebens tauchen im 
Text auf. Ihre Aussagen und Handlungen, so wie sie hier dargestellt 
werden, entspringen der Vorstellungskraft des Autors, mit Ausnahme 
jener Fälle, die sich durch allgemein zugängliche Unterlagen belegen 
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Manche Menschen finden, Dichtung und Wahrheit seien heute 
schwerer auseinanderzuhalten als früher. Sie könnten unterstreichen, 
was in der Einleitung zu »The Heroes of Desert Storm« der Fernseh-
gesellschaft ABC gesagt wurde: »Dieser Film basiert auf wahren Ge-
schichten und verbindet Dokumentaraufnahmen mit Spielszenen, an 
denen Schauspieler und tatsächlich Beteiligte mitwirken. Um Realis-
mus zu erzielen, wird zwischen beiden Elementen nicht unterschie-
den.«

Larry Beinhart
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Der Leser wird vielleicht überrascht sein, dass der Roman Fußnoten 
enthält. Diese Fußnoten enthalten zusätzliche Erläuterungen, Hinter-
grundinformationen, Quellenangaben und Reflexionen und sind ein 
wesentlicher Bestandteil des Romans. Nicht zuletzt diese Anmerkun-
gen zeigen, dass »American Hero« nicht nur ein spannender Thriller ist, 
sondern auch ein Buch über die Rolle der Medien in der Politik, über 
Hollywood und den Golfkrieg.
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Vorwort  
zur Neuausgabe 2020

Die Wahrheit zu sagen ist harte Arbeit.
Und wird schlecht bezahlt.
Und oft will sie niemand wissen.

Sich Geschichten auszudenken macht großen Spaß, Geschichten zu er-
zählen, vergnügt die Wirklichkeit zu zerdeppern und aus den Scherben 
Geschichten zu basteln, die besser sind als die Wirklichkeit, auch.

Mit so was kann man Geld verdienen.
Nicht nur für sich. So was hilft auch, die Geschichten zu präsentie-

ren und zu verkaufen.

Wag the Dog, ursprünglich American Hero, war eine erfundene Ge-
schichte über die erfundene Geschichte, mit der der erste Golfkrieg 
präsentiert und verkauft wurde.

Rückblickend werden zwei Dinge immer deutlicher.
Einerseits wurde die Sache außergewöhnlich gut umgesetzt. Ein 

Land war überfallen und besetzt worden. Das war ein klarer Verstoß 
gegen das Völkerrecht, und so der Auslöser für einen legalen Krieg – 
vom Weltsicherheitsrat bestätigt –, um die Unverletzlichkeit nationaler 
Grenzen deutlich zu machen. Die Vereinigten Staaten und ihre Verbün-
deten verjagten die irakischen Streitkräfte aus Kuwait. Bis zu diesem 
Punkt bewegte man sich im rechtlich abgesicherten Rahmen. Die Ord-
nung wurde wiederhergestellt. Die Kampfhandlungen ruhten.

Der Krieg wurde präsentiert (und darum geht es in diesem Buch) als 
Der Zweite Weltkrieg – Zwei – Die Miniserie. Mit Saddam Hussein als 
Hitler. Die Geschichte implizierte logischerweise, dass sie mit Saddams 
Tod enden sollte, sein Land war befreit und zu einer den Westen lie-
benden Demokratie geworden.

Allerdings war die einzige nennenswerte Kritik an dem Krieg die, 
dass er nicht genauso endete wie die Erzählung.
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Der tatsächliche Erfolg des realen Krieges wurde nicht einfach nur 
vergessen; es war, als hätte es ihn nie gegeben.

Dann kam der Film Wag the Dog, an die Clinton-Ära entsprechend 
angepasst.

Bei allen Unterschieden zeigten beide, Buch wie Film, wie Wahrheit 
manipuliert wird. Besser machte das gar nichts.

Als dann der Zweite Golfkrieg kam, waren die Lügner noch dreis-
ter. Die Hüter der staatlichen Ordnung waren zu Dienstpersonal mu-
tiert. Das Publikum war leichtgläubiger geworden.

Die Wirklichkeit schlug zurück. Die Vorstellungen davon, wie die 
Sache auszugehen hatte, führten zum Zusammenbruch und den Bür-
gerkriegen im Irak, dem Aufstieg des Islamischen Staats, den syrischen 
Bürgerkriegen und dem endlosen Krieg in Afghanistan.

Aus der Phantasie-Wirtschaft entstanden die Weltfinanzkrise von 
2008 und die Große Rezession.

Wir – die wunderbare Öffentlichkeit – waren aufgewacht. Wir 
konnten mit Recht erwarten, dass dasselbe für die Hüter der staatlichen 
Ordnung gilt.

An dieser Stelle möchte ich eine Anekdote erzählen.
Vor etwa zehn Jahren war ich zu einem Dinner eingeladen. Dort 

geriet ich mit einem angenehmen Menschen, den ich kennenlernte, als 
wir beide in der Küche aushalfen, in eine recht heftige, aber freund-
liche, politische Diskussion. Später raunte mir jemand zu, dass er ein 
namhafter Richter an einem Bundesgericht sei. Er sagte: »Sie sind be-
stimmt einer von den Leuten, die meinen, John Yoo dürfe nicht an der 
Universität Berkeley lehren.«

Hier möchte ich Ihnen Das Urteil von Nürnberg (1961) ans Herz 
legen, einen bis heute großartigen Film über die Kriegsverbrecherpro-
zesse. Er ist in diesem Zusammenhang von Bedeutung, weil die dort 
Angeklagten nicht zur obersten Führungsebene gehörten, keine Leute 
wie Adolf Eichmann und auch nicht an Massenhinrichtungen beteiligt. 
Es waren Richter. Hoch angesehene Menschen, die das geltende Recht 
ihres Landes anwendeten.

Yoo gehörte von 2001–2003 dem Justizministerium unter Geor-
ge W. Bush an. Während dieser Zeit verfasste er Memoranden, mit 
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denen die Anwendung von Folter gerechtfertigt wurde. Folter ist ein 
Kriegsverbrechen. Er vertrat die Theorie, dass der Präsident in seiner 
Eigenschaft als Oberbefehlshaber der Streitkräfte über den Gesetzen, 
Verträgen, ja sogar über den ihm durch die Verfassung gesetzten Gren-
zen steht. Folglich stünde jeder, der seine Befehle ausführt, ebenfalls 
über dem Recht. Damit war »Ich habe nur Befehle ausgeführt« wieder 
als gültige Rechtfertigung installiert. Was gleichzeitig die Nürnberger 
Prinzipien zunichtemacht. Yoo plädierte dafür, den Grundsatz »Vor 
dem Gesetz sind alle gleich« durch ein dreistufiges System zu ersetzen: 
der Präsident und seine Apparatschiks an der Spitze; wir, die breite, 
ihnen unterworfene Masse und schließlich, ganz unten, diejenigen, die 
nach Guantanamo, Abu Ghraib und in verschiedene Black Sites ge-
schickt werden.

Meine Antwort an meinen neuen Freund, den Richter, lautete: 
»Nein. Ich denke, dass Yoo lehren soll« – ich halte sehr viel von Rede-
freiheit – »aber ich denke ebenfalls, er sollte wegen Kriegsverbrechen 
vor Gericht gestellt werden.«

Was natürlich nie geschah.
Ende September 2018 las ich in der New York Times einen Gast-

kommentar: Hütet euch vor einem Amtsenthebungsverfahren gegen 
Trump. Das könnte dem Amt des Präsidenten Schaden zufügen. Ver-
fasser war John Yoo. Ausgewiesen wurde er als »Jura-Professor an der 
University of California, Berkeley, Gastdozent am American Enterprise 
Institute und Gaststipendiat an der Hoover Institution.« Dass er nach 
den Grundsätzen der Nürnberger Prozesse wegen Kriegsverbrechen 
hätte verurteilt werden müssen, blieb ebenso unerwähnt, wie dass er 
der Verfasser der Folter-Memos war.

Das meine ich, wenn ich vom Versagen der Hüter der staatlichen 
Ordnung spreche. 

Es ist kein Geheimnis, dass diese Hüter uns im Stich gelassen haben. 
Dass die New York Times geholfen hat, uns den Zweiten Golfkrieg zu 
verkaufen. Dass keiner, der uns in Bushs Kriege gelockt beziehungs-
weise diese geführt hat, für ihre Fehler und das ungeheure Leid büßen 
musste, das sie verursacht haben. Dass buchstäblich niemand an der 
Wall Street für die Betrügereien und Verbrechen zur Verantwortung 
gezogen wurde, die uns die Katastrophe von 2008 beschert haben. Dass 
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niemand belangt wird, wenn Wells Fargo tausendfach betrügt. Selbst 
wenn es immer wieder passiert. Dass die Wirtschaftswissenschaften 
versagt haben, und wir nun eine Austeritätspolitik in Großbritannien 
erleben, die Banken retten und auf die Menschen in Griechenland ei-
nen Scheiß geben; den Schwachsinn der Reaganomics-Trickle-down-
Theorie verbunden mit dumpfbackigem Trump-Geheul, während die 
Ungleichheit in den USA immer größer wird.

Wir leben in einer Welt mit zu wenig Wahrheit und zu vieler insti-
tutionalisierter Lügen.

Das wiederum hat den Weg bereitet für Donald Trump, Boris John-
son, Viktor Orban und ihresgleichen. Wenn sie lügen, an wen wenden 
sich die Menschen, wenn sie Wahrheit wollen?

Der große Feind der Lügen ist die Wirklichkeit. Sie schlägt zu, sie 
beißt, sie bricht aus, sie vernichtet. Sie ist leider der schmerzhafteste 
Weg, zur Wahrheit vorzustoßen. Können wir Hüter finden, die uns zur 
Wahrheit führen, bevor es weh tut?

Bis dahin hat dieses Buch eine Menge Spaß zu bieten.
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Vorwort  
zur Ausgabe 2003

Zehn Jahre später.
Bei Wag the Dog geht es um Realität als Fiktion.
Zuerst gab es einen Krieg.
Ich habe ihn im Fernsehen verfolgt. Ich sagte zu jemandem: »Das 

sieht ja aus wie ein Fernsehfilm.« Ich bekam nicht die Reaktion, die ich 
wollte, entweder ein prustendes Lachen oder ein plötzlicher Lichtblitz 
der Erkenntnis. Man dachte wohl, ich fände, der Film sähe aus wie eine 
Mini-Serie oder der Sender behandelte ihn, als wäre er einer.

Aber das meinte ich nicht. Ich meinte vielmehr, dass er für ein 
Publikum geschrieben und gespielt wurde, für uns, die Wähler in der 
vermeintlichen Demokratie von Amerika.

Um diesen Gedankengang zu erklären, habe ich dieses Buch ge-
schrieben. Der ursprüngliche Titel lautete American Hero.

Darin wird ein Filmregisseur, einer wie Spielberg oder Lucas 
oder ein x-beliebiger anderer, engagiert, um den Krieg zu inszenie-
ren, den wir als Operation Desert Storm erlebt haben. Ich behaupte 
nicht, dass meine Geschichte der Wahrheit entspricht. Es ist jedoch 
eine Fiktionalisierung der Wahrheit. Und obwohl es eine erstklassi-
ge Verschwörungsgeschichte ist – wenn man sich hinsetzt und sie 
vergleicht mit der Vortäuschung, die die Netzwerke als Realität prä-
sentieren, wird man sich für diejenige entscheiden, die offiziell als 
Fiktion gilt.

Das ist meine Behauptung. Ich lade Sie ein, sich ein eigenes Urteil 
zu bilden, denn genau darum geht es bei der ganzen Geschichte.

Und dann gab es den Film.
Ich werde immer gefragt, ob mir als Autor des Romans der Film 

gefallen hat. Ich fand den Film super. Er ist hervorragend.
Als nächste Frage kommt dann, ob der Film das Buch wiedergibt. 

Die Antwort lautet, ja, der Film ist exakt wie das Buch, sie haben nur 
die Figuren und den Plot geändert.
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Im Buch geht es um einen realen Präsidenten, George Bush, den 
Ersten, und einen realen Krieg, den ersten Golfkrieg, mit realen Bom-
ben, viel Blut und toten Menschen.

Im Film geht es um einen frei erfundenen Präsidenten – von dem 
wir lediglich wissen, dass er eine Affäre mit einem jungen Mädchen 
hat, was genügt, damit jeder sofort an Bill Clinton denkt – und um 
einen frei erfundenen Krieg – keine Bomben, keine Kugeln, keine Lei-
chen – nur Presseverlautbarungen und inszenierte Videoclips. Ein-
schließlich Titelsong und Fanartikel.

Hätte der Film versucht, sich eng ans Buch zu halten, er wäre ver-
mutlich gescheitert. Man hat filmische Entscheidungen getroffen. Eine 
meiner Lieblingsstellen ist die, wo Willie Nelson die Titelmusik für den 
Krieg komponiert; das ist eine perfekte Satire auf das damals allgegen-
wärtige Video zu We Are the World. Das war vollkommenes Kino, geht 
weit hinaus über die Möglichkeiten von Literatur.

Der Roman dagegen trifft Buch-Entscheidungen. Zum Beispiel die 
Fußnoten.

Zufällig liebe ich Fußnoten. In ihnen steht oft das Zeug, das nicht 
in ein Buch passt, der Autor aber so interessant fand, dass er es nicht 
einfach unter den Tisch fallen lassen wollte. Außerdem erfährt man 
durch sie, woher eine Information stammt. Was außerordentlich wich-
tig ist, um die Qualität einer Information zu beurteilen. In diesem 
speziellen Buch verdeutlichen die Fußnoten, wie die Erschaffung von 
Wirklichkeit bewerkstelligt wird, was im Grunde identisch ist mit dem 
Inhalt des Titelsongs von Willie Nelson.

Der Film hatte erheblich mehr Zuschauer als das Buch Leser. So 
ist das mit Filmen. Wag the Dog wurde international zum Inbegriff 
für gefakte Kriege, nur inszeniert, um von innenpolitischen Proble-
men abzulenken. Zweifellos hat er den Zynismus gesteigert und so ein 
höheres Bewusstsein dafür geschaffen, dass reale Ereignisse um ihrer 
politischen Wirkung willen erdacht und inszeniert werden.

Hat das unsere Medien wachgerüttelt und dafür gesorgt, dass ihre 
Fragen und Einschätzungen schärfer und pointierter werden? Hat es 
unsere Führer beschämt? Zögern sie jetzt, bevor sie erkennbar unwahre 
Behauptungen und durch nichts zu untermauernde Beschuldigungen 
aussprechen? Ist das Niveau unseres nationalen Diskurses gestiegen?

Die Antwort auf alle drei Fragen ist ein eindeutiges »Nein!«
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In den zehn Jahren seit Erscheinen des Buchs und den sieben Jah-
ren seit der Premiere des Films sind die Leicht- und die Gutgläubigkeit 
der Medien nur noch größer geworden. Der aktuelle Präsident George 
Bush der Jüngere bzw. der Kleinere nannte die 9/11-Terroristen »Feig-
linge«. Bill Maher sagte in einer Sendung mit dem Titel Politically In-
correct: »Marschflugkörper aus 2 000 Meilen Entfernung abzuschießen 
ist feige. In dem Flugzeug zu bleiben, während man es in das Hochhaus 
krachen lässt – egal, wie man dazu steht, aber eines ist es ganz sicher 
nicht: Feige.« Maher wurde gefeuert, die Sendung abgesetzt. Zumin-
dest ein Teil der Medien hätte sich empören müssen, nicht unbedingt, 
um Maher zu verteidigen und ihm seinen Job zurückzuholen, sondern 
in Verteidigung der Wahrheit, die ausgesprochen werden muss. Leider 
ist das nicht geschehen.

Dieses Schweigen hat allen Beteiligten ganz klar signalisiert, dass 
andere, viel gefährlichere Fiktionen nicht in Frage gestellt werden: »Sie 
hassen uns wegen unserer Freiheiten«, Saddam Hussein hatte Verbin-
dungen zu den 9/11-Terroristen, er besaß Massenvernichtungswaffen 
und wenn wir abwarteten, könnte »ein Atompilz« der »finale Beweis« 
werden, um nur einige zu nennen. Und dass es nie und nimmer eine 
ernsthafte Diskussion darüber geben würde, wie ein Krieg gegen den 
Terror aussehen oder worin er bestehen sollte.

Zum ersten Mal seit fast zehn Jahren habe ich das Buch wieder in die 
Hand genommen und gelesen, um dieses Vorwort zu schreiben. Einer-
seits freue ich mich, dass es immer noch aktuell ist. Andererseits war ich 
entsetzt und ertappte mich bei der Frage, ob jemand aus der Regierung 
Bush es wohl gelesen und als konkrete Handlungsanleitung benutzt hat.

Bei der Arbeit am Drehbuch für GK I überlegt der Regisseur im 
Roman:

… erklärt dem Terrorismus den Krieg. Nicht wie bei diesem Krieg-
den-Drogen-Quatsch. Richtiger Krieg, wir marschieren ein und radie-
ren ganze Städte aus. Die Taktik der verbrannten Erde. Wenn sie sich 
in Libyen verstecken wollen, marschieren wir in Libyen ein. Syrien. Wo 
immer sie versuchen, sich zu verstecken! …

Bush, wütend und trauernd, führt die Nation – die Nationen, Plu-
ral – des Westens in einen Heiligen Kreuzzug gegen den Terrorismus. …

Die Terroristen wären Moslems. Die reaktionären Kräfte des Aber-
glaubens und der Unterdrückung des Ostens gegen den rationalen, 
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moralischen, nach vorn schauenden Westen. Das sprach den atavis-
tischen Hass an. Christen gegen Moslems! Voilà – Titel des Projektes: 
Die Kreuzzüge.

Zuerst war das Buch.
Dann gab es einen Krieg.
Der Krieg gegen den Terror, den Sie heute im Fernsehen sehen, 

macht Fiktion zur Realität.
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Kapitel Eins

Er hielt sich für einen zweiten Machiavelli. Für einen politischen Theo-
retiker. Den Meisterintriganten. Für den cleversten und skrupellosesten 
Mann des Reiches.

Und um ein Reich handelte es sich zweifellos, in vielerlei Hinsicht 
um das größte Reich, das die Welt je gesehen hatte, auch wenn es sich 
in politischen Kreisen nicht gehörte, dies auszusprechen. Auf jeden Fall 
übertraf es kleinere Reiche wie das der Borgias oder den Einflussbereich 
der Medicis und aller dieser italienischen Stadtstaaten so sehr, als würde 
man einen Elefanten mit einer Ameise vergleichen wollen. Dieses Reich 
konnte – ganz gleich was die politisch korrekte Ausdrucksweise gerade 
war – tatsächlich nur mit Rom verglichen werden, als Rom der Inbegriff 
des Reiches war.

Und er war der Königsmacher. Der König trug vielleicht keine Krone, 
aber er war der Erste im Lande. Armeen unterstanden seinem Komman-
do, er konnte Milliarden ausgeben, und er besaß die Macht, Reichtümer 
zu schaffen und Leben zu zerstören. Der Träumer auf dem Bett war der 
Mann, der den König beriet. Was tatsächlich mehr war, als der Meister 
Niccolò Machiavelli1 je erreicht hatte.

Obwohl er delirierte – Folge der tödlichen Krankheit, der starken Me-
dikamente, die ebenso wirkungsvoll wie einschläfernd waren, und der 
Angst, schließlich stand der Tod bevor, und der Träumer wusste das – 
enthielten seine Gedanken nichts Unwahres. Sie waren vielleicht ein we-
nig zu bunt, eine kostümierte Version der Wirklichkeit, aber sie waren 
dennoch fundiert, zutreffend, real. Er hätte dieselben Gedanken zu Hause 
haben können, gesund, bei einem uramerikanischen Nationalfeiertags-
barbecue – Hühnchen und Ribs und Wassermelone, Whiskey und gut 
gekühltem Bier, umgeben von seiner Familie, Freunden, Speichelleckern, 
Günstlingen, Lobbyisten, Intriganten, Gefolgsleuten, Nachahmern, Möch-
tegerns, den Milliardären und Händlern der Macht –, und er hätte jedes 
Recht dazu gehabt. »Er schläft«, sagte die Krankenschwester leise. Sie 
war nicht hübsch, aber sie war sehr sauber, und sie war weiß. »Vielleicht 
wacht er bald auf.«
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Der Besucher sah sie fragend an.
»Sie können hier warten«, sagte die Krankenschwester und deutete 

auf einen Stuhl neben dem Bett. »Wenn Sie möchten«, fügte sie schüch-
tern hinzu. Man befand sich in keinem öffentlichen Krankenhaus mit all 
seinen Besuchszeiten und Regeln, wo die Ärzte und selbst die kleinen 
Krankenschwestern den Patienten, deren Familien, Freunden oder regel-
mäßigen Besuchern vorschrieben, was sie wann zu tun und zu lassen 
hatten, und erwarteten, dass man ihnen gehorchte.

»Hat er nach mir gefragt?«, wollte der Besucher wissen. 
»Ja«, sagte sie. »Er sagte, es sei wichtig. Sehr wichtig. Aber«, fügte sie 

schnell hinzu, »mehr hat er nicht gesagt«, so als wollte sie dem Besucher 
versichern, dass sie nicht mehr wusste, als sie wissen sollte.

Der Besucher überlegte. Er war ein sehr, sehr beschäftigter Mann. 
Sehr beschäftigt. So ziemlich der Beschäftigteste im Imperium. Also. Der 
Mann, der hier im Sterben lag, war ein Freund gewesen. Ein Kollege. Teil 
des Gewinnerteams. Der Besucher beschloss, dass er wohl zehn Minuten 
erübrigen konnte. Wenn der Träumer aufwachte und redete, dann hatte 
die Mission ihr Ziel erreicht. Wenn nicht, dann hatte er seine Pflicht ge-
tan und konnte guten Gewissens gehen.

Der Patient hieß Lee Atwater.2 Ein Hirntumor würde sein Leben be-
enden.

Dies war eine so perfide Ironie des Lebens, dass selbst seine Feinde es 
geschmacklos fanden, darüber Witze zu reißen.3 Und seine Feinde hass-
ten ihn zutiefst. Er hatte auf brillante und vernichtende Weise mit Un-
terstellungen, Halbwahrheiten und politischen Verzerrungen gearbeitet, 
um aus den Widerwärtigkeiten der amerikanischen Gesellschaft Kapital 
zu schlagen, vor allen Dingen dem Rassismus.4 Rassismus war immer 
wirkungsvoll, aber auch gefährlich und erforderte daher das Fingerspit-
zengefühl eines Fachmanns. Wenn der Sterbende meinte, er allein habe 
George Bush 1988 zum Präsidenten gemacht, so sprach das nicht für 
übermäßiges Geltungsbedürfnis. Bevor Atwater seine Kampagne startete, 
hatte Bush in den Umfragen achtzehn Punkte zurückgelegen. Bevor At-
water jenes Medienereignis inszeniert und den Fernsehjournalisten Dan 
Rather so zu einem Angriff auf den damaligen Vizepräsidenten verlei-
tet hatte, dass Bush zurückschlagen konnte, hatte George als Schlapp-
schwanz gegolten. Ein Mann, der keinen verständlichen Satz zustande 
bekam, wenn er ihn nicht irgendwo ablesen konnte, ein Mann, der mit 
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der Iran-Contra-Affäre belastet war, und so weiter und so fort, jede Men-
ge Probleme. Mit diesem verkrüppelten Pony, mit diesem lahmen – wenn 
auch reinrassigen – Gaul hatte Atwater das größte Rennen der Welt ge-
wonnen.

Die Sekunden tickten vorüber. Graue Wolken hingen vorm Fenster. 
Beerdigungswetter. dachte der Besucher. Noch war keine Minute ver-
gangen, und schon war er ungeduldig. Es war dumm von ihm gewesen, 
sein Funktelefon nicht mit ins Krankenzimmer zu nehmen. Verdammt, 
es war dumm von ihm gewesen, nicht sein Telefon, ein paar Berater 
und ein tragbares Faxgerät mitzubringen. Wenn irgendjemand verstan-
den hätte, wie kostbar Zeit für einen sehr, sehr beschäftigten Mann ist, 
dann Lee.

Atwater hing weiter seinen Gedanken nach, träumte weiter von dem 
Mann, den er zum König gemacht hatte und der nach seinem Tod allein 
zurechtkommen musste. Obwohl Bush Präsident war und Atwater nur 
Berater – und noch dazu dem Tode nahe – , obwohl Bush in die Ge-
schichte eingehen würde, während Lee froh sein konnte, wenn er mehr 
als eine Fußnote wurde; und obwohl Bush die Macht in Händen hielt, 
während Atwater nur Vorschläge machen konnte, wie sie eingesetzt 
werden sollte, eine Stimme von vielen in einem kakophonen Chor, hegte 
Atwater George gegenüber immer noch recht gönnerhafte Gefühle. Das 
ist normal bei politischen Beratern. Nicht anders empfinden Anwälte ge-
genüber ihren Mandanten. Ärzte gegenüber Patienten, Agenten gegen-
über Klienten. Sie halten den Klienten für ein Produkt, das nicht in der 
Lage ist, selber für sich zu sorgen; das dirigiert, instruiert, umsorgt und 
beschützt werden muss. Wenn der Klient tut, wie ihm geheißen, dann ist 
er erfolgreich, kommt voran, überlebt. Wenn nicht, dann bringt er alles 
durcheinander, schadet sich selbst, macht dem Betreuer mehr Arbeit, 
ganz gleich, welchen Titel der Betreuer trägt.

Hundert verschiedene Variationen dieser Story gingen Atwater durch 
den Kopf, ja zum Teil rasten sie. Ein ganzes Sammelsurium von Bildern. 
Er war Merlin, samt Zauberstab, Mut und Umhang, für den Präsident-
schafts-Artus. Cus d’Amato für Mike Tyson. Brian Epstein für die Beatles. 
Olivia für den Kaiser Tiberius. Seine Mission war es, den König nicht nur 
auf den Thron gehoben zu haben, sondern ihn auch zu beschützen – ja. 
selbst aus dem Grab heraus noch. Wie ein Schutzengel. Ein überirdisches 
Wesen. Ein Geist, der auch aus dem Grab noch Einfluss nimmt. Eine Hand, 
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die ein Flammenschwert hält, wie der Erzengel Gabriel, und vom Himmel 
herunterstößt … Darin lag eine gewisse Form von Unsterblichkeit. Wenn 
er das tun konnte, dann war er der Durchtriebenste von allen, raffinierter 
noch als der Tod.

Genug, dachte der Mann auf dem Stuhl am Fenster. Ich habe meine 
Pflicht getan. Knapp drei Minuten waren vergangen. Er stand auf und 
wollte gehen.

Atwater hatte sich weder bewegt noch gesprochen. Seine Botschaft 
war noch immer unter Müdigkeit und Morphin vergraben. Sein Besucher 
stand am Bett und betrachtete den verfallenen Körper und den verbun-
denen Kopf. Die Kreatur, die dort lag, war einst voller übersprudelnder 
Vitalität gewesen, clever, tyrannisch, mit scharfem Blick und noch schär-
ferer Zunge. Jetzt war sie von Mattheit erfüllt, die Leere hatte eingesetzt. 
Atwaters Hand unter dem Laken schien geballt.

Der Besucher wusste nicht, was er sagen sollte. Zu diesem Etwas, 
das weder sprach noch etwas sah, fielen ihm keine Worte ein. Er war 
nicht der Typ, der zu Menschen im Koma spricht und dann in dieser fürs 
Fernsehen erfundenen Redeweise sagt: »Doch, doch, er (oder sie) kann 
mich hören. Ich weiß es.« Egal, wozu Lee ihn herbestellt haben mochte, 
es musste warten. Auf die Zweite Welt, auf Himmel oder Hölle oder Wa-
shington, D. C. im Sommer, wohin auch immer tote Politiker in diesem 
Jahrtausend kommen mochten. Er nickte und wandte sich zum Gehen.

In Atwater erwachte der Merlin. Wie durch Zauberei durchquerte er 
die betäubten und schlafenden Sinne – oder vielleicht öffnete er die Pas-
sage zwischen Gefühl und Verstand. Atwater begriff, dass sein Gast da 
war. »Jim«, flüsterte er. »Jim.«

Die Hand auf dem Türknauf, blieb James Baker, Außenminister, ste-
hen. Er drehte sich um. Atwater hatte die Augen immer noch geschlossen, 
aber er atmete tiefer, und seine Hand schien sich zu bewegen.

»Lee?«
»Aah«, ein Stöhnen, ein Grunzen, eine Aufforderung. Baker trat wie-

der ans Bett. Atwater schlug plötzlich die Augen auf. Der alte Falke sah 
ihn an. Voller List und Selbstbewusstsein. »Hör zu«, sagte er. »George …«

»George was …«
Baker hatte das Gefühl, er könne Atwaters Gedanken sehen, die sich 

wie Uhrwerke hinter dessen Augen drehten und ineinandergriffen. und 
was er zu denken schien, war: Ich brauch kein Blatt vor den Mund neh-
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men. Baker kann es nicht im Büro gegen mich verwenden, weil ich tot sein 
werde, bevor er dazu kommt – ätsch! »George«, sagte Atwater über den 
Präsidenten, »ist ein Schlappschwanz. Ehrgeizig, intrigant, rachsüchtig, 
aber trotzdem … Und er wird es vermasseln, Jim. Wenn es dazu kommt …«

»Was meinst du mit vermasseln?«
»Ich meine die Umfragen«, sagte Atwater, als sei Bakers Frage über-

flüssig, als gäbe es nichts anderes. »Und wenn er nichts unternimmt, 
auch die Wiederwahl.« Schwer vorstellbar, dass man nach Reagan, noch 
mal Reagan und dann Bush/Quayle, die die Opposition zermalmt hatten, 
die Wiederwahl nicht gewinnen würde. 

»Mach dir keine Sorgen«, wiegelte Jim ab. »Wir werden uns darum 
kümmern. Lee.« 

»Das ist mein Job. Meine Mission.« Eine Hand griff nach Baker, pack-
te seinen Ärmel und zog ihn näher. Atwaters Atem war schlecht. Faulig 
stinkend. Himmelherrgott, dachte Baker, warum putzen die ihm nicht die 
Zähne oder lassen ihn mit Mundwasser gurgeln oder so. »Ich habe einen 
Plan«, sagte Atwater. Die andere Hand, die nähere, schob sich unter der 
Decke hervor, wo sie erkennbar geballt gewesen war. Sie hielt einen zer-
knitterten Umschlag. »Wenn Georgie es versaut, dann machst du den auf. 
Das ist eine todsichere Sache, damit gewinnt ihr hundertprozentig die 
Wahlen.«

»Hey, danke«, meinte Baker diplomatisch. »Ich werd’s George sagen. 
Er wird gerührt sein. In deinem Zustand – und du denkst an ihn.«

»Scheiß drauf«, sagte Atwater. »Mir geht es um Sieg. Denk dran, Ba-
ker. Es gibt nur zwei Dinge – Siegen und Sterben.« Er kicherte. »Zeig’s ihm 
jetzt noch nicht. Schau es dir nicht an. Warte …«

»Worauf?«
»Bis du in Schwierigkeiten steckst und es brauchst.«
»Ist das eine Art Zaubermünze, wie in einem Märchen oder so?«, frag-

te Baker.
»So ähnlich«, sagte Atwater.
»Warum darf ich es mir jetzt nicht anschauen?«
»Weil du« – Atwater holte tief Luft – »es für verrückt halten wirst. 

Und es wird dich erschrecken. Gleichzeitig ist die Sache aber so vernünf-
tig und logisch, dass du gar nicht widerstehen kannst und es viel zu früh 
ausprobieren wirst …«

»Und dann?«



21

»Dann funktioniert es vielleicht nicht mehr.«
»Wie bei der Gans, die goldene Eier legt, oder den drei Wünschen der 

guten Fee?«
»Genau so mächtig«, sagte Atwater, der nicht ganz bei Verstand 

schien. Er drückte Baker den Umschlag in die Hand. Baker hatte nicht die 
leiseste Ahnung, worum es sich handeln konnte. »Das ist wunderbar. Der 
Präsident wird begeistert sein. Wenn euch erst klargeworden ist, dass es 
nicht verrückt ist. Ganz im Gegenteil.«


