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I have been a rover

I have walked alone

Hiked a hundred highways
Never found a home

Still in all ’'m happy

The reason is, you see

Once in a while along the way
Love’s been good to me

Rod McKuen



Einleitung: Verschollen im Niemandsland

Seit letzter Nacht gibt es mich nicht mehr, ich bin ein Niemand im
Niemandsland. Ich stehe mit meinem Vierzig-Tonner-Sattelzug mit
Kiihlauflieger in einer idyllischen Gegend an der Theif3, im Grenz-
gebiet zwischen Ungarn und der Ukraine, kann weder vor noch
zurlick und habe keine Ahnung, wie dieses Problem nun gelost
werden soll. Ich hatte die Chefs gewarnt, aber ich bin ja nur ein Tru-
cker, und auf uns hort sowieso niemand. Und ich habe plétzlich
etwas, was in meinem Beruf sehr, sehr selten ist: Zeit! Viel Zeit,
sogar mehr Zeit, als mir lieb ist.

In gut zwei Metern Umkreis um mich herum habe ich in meiner
Fahrerkabine alles, was ich brauche, um halbwegs komfortabel
iiberleben zu konnen, selbst wenn ich hier mehrere Tage warten
miisste. Ich hatte erst kiirzlich all meine Wésche waschen kdnnen
und auf der Durchreise irgendwo in Tschechien Wein, Brot und
Kise eingekauft. Auch meine Trinkwasservorréte sind aufgefiillt,
ich habe fast zwanzig Liter dabei. Hinter dem Sitz befindet sich
mein Bett, ich habe eine Taschenlampe, meinen privaten Werk-
zeugkasten, gute Biicher und Horbiicher, Laptop und noch einige
DVDs. Aulderdem ein Handy mit deutschen, ungarischen und ukra-
inischen SIM-Karten sowie einen dicken Stapel guter Strafenkar-
ten von vielen Landern. Aber die brauche ich gerade nicht, denn an
Fahren ist derzeit nicht zu denken.

Um mich herum ist alles dunkel und wunderbar ruhig. Ab und zu
bellt von weitem ein Zollhund, und irgendein Nachtvogel singt ein
Klagelied. Das wire ja ganz romantisch, wenn ich nicht in dieser
misslichen Lage im Niemandsland ware.

Eigentlich sollte ich auf dem Weg nach Kiew sein. Letzte Nacht



kam ich von Budapest und habe nach »nur« wenigen Stunden die
ungarischen Grenzformalitdten im Grenzdorf Zahony hinter mich
gebracht. Ich habe offiziell die EU verlassen, was mir durch viele
wichtig aussehende Stempel auf meinen diversen Papieren be-
statigt wurde. Um Mitternacht verlasse ich Ungarn, iiberquere den
Grenzfluss Theil und gelange nach wenigen hundert Metern zur
ukrainischen Grenzstation. Die Gegend hier nennt sich Transkar-
patien, die ukrainische Grenzstadt hei3t je nach Schreibweise Chop
oder Tschop, auf den Schildern steht aber nur auf Kyrillisch: Yon.

An der Grenzstation beginnt die iibliche Prozedur: Waage, Lauf-
zettel, erste Kontrolle der zahlreichen Papiere, dann fiinfzig Meter
Fahrt zum Zollparkplatz. Nun sollte eigentlich der Hiirdenlauf an
den diversen Abfertigungsschaltern beginnen, doch bereits am ers-
ten Schalter gibt es Probleme. Hier residiert die in Truckerkreisen
gefiirchtete Behorde SMAP, die nationale ukrainische Transport-
kontrollbehorde. Zuerst scheint alles reibungslos zu verlaufen, an
den rund zwei Kilo Zoll- und Fahrzeugpapieren gibt es nichts zu be-
anstanden. Als der uniformierte Beamte jedoch die Taschenlampe
aus dem Schrank holt, ahne ich schon, was nun folgen wird: Fahr-
zeugkontrolle. Ich weil3, was er sehen will, sie kontrollieren immer
das Gleiche. Unter anderem die Reifen an den drei Hinterachsen.
Zumindest auf jeder einzelnen Achse sollte links und rechts das
Profil gleich sein. Die Vorschrift ist sinnvoll, in EU-Landern wird
das allerdings eher selten kontrolliert. Nicht so bei der SMAP.
Meine holldndische Firma hatte schon oft Probleme damit, und ich
verstehe einfach nicht, wieso die Biiromenschen nicht darauf
achten, dass dieses Detail eingehalten wird — im Allgemeinen we-
gen der Verkehrssicherheit und im Besonderen bei Fahrten in die
Ukraine wegen der SMAP. Nun haben wir den Salat, und ich muss
innerlich ein wenig grinsen.

Viele ukrainische Polizisten und Zoéllner sind korrupt. Man kann
durch die diskrete Uberreichung eines kleineren Euro-Scheins viele
Probleme aus der Welt schaffen. Ausgerechnet bei der SMAP sind
allerdings relativ wenige Beamte bestechlich, von »meinem« Kont-
rolleur weif3 ich von fritheren Grenziibertritten, dass ich es gar
nicht erst zu versuchen brauche. Er bleibt sehr freundlich, weist
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mich aber darauf hin, dass ich mit diesen Reifen mit Sicherheit
nicht in die Ukraine einreisen diirfe. Zuriick im Biiro, sammelt er
die Papiere zusammen, gibt mir den ganzen Packen zuriick und for-
dert mich auf, mitsamt meinem Lkw die Ukraine wieder zu ver-
lassen. Ein Kollege erklart mir das alles auf Englisch. Man habe
meine Firma schon lange im Auge, jedes Mal gebe es Beanstandun-
gen an den Fahrzeugen, nun reiche es, ihre Geduld sei zu Ende, ich
diirfe nicht einreisen, und damit basta.

Irgendwie sehe ich sogar ein, dass sie recht haben. Ich verlasse
also die Ukraine wieder, ohne tiberhaupt richtig eingereist zu sein.
Die Ungarn aber wollen mich nicht wieder in ihr Land lassen. Ich
habe keine Einfuhrpapiere fiir die Ware, denn deren Ausfuhr aus
der EU war ja erst vor wenigen Stunden amtlich bestétigt worden.
Da es weder vor noch zuriick geht, bleibt mir keine andere Wahl, als
im Niemandsland zu warten und fiir heute Feierabend zu machen.
Dieses Problem sollen morgen Leute 10sen, deren Meinung hoher
bezahlt ist als meine.

In der Kantine der ukrainischen Grenzstation habe ich mir noch
ein kiihles Feierabendbier kaufen kénnen. Wahrend ich es geniel3e,
iiberdenke ich meine Situation. Seit einem Jahr bin ich also nun
wieder Fernfahrer. Seitdem bin ich fast pausenlos unterwegs in
ganz Europa und dariiber hinaus. Ich war in 24 Lindern, immer
eilig und getrieben, fast jeden Tag in einem anderen Land. Weih-
nachten war ich in Kiew, Ostern in Istanbul, Pfingsten in Leicester
und an meinem 50. Geburtstag stand ich in einem Industriegebiet
in der Vorstadt von Marseille. Zu Hause in meinem eigenen Bett
habe ich schon seit Monaten nicht mehr geschlafen. Kurz gesagt:
Ich habe einen ganz normalen Truckerjob.

Mit Romantik hat diese Arbeit allerdings ungeféhr so viel zu tun
wie das Weihnachtsgeschéft am vierten Adventssamstag mit Besinn-
lichkeit und Frieden. »Kapitdn (oder gar Konig) der Landstraf3ex,
»Freiheit und Abenteuer«, »lonesome Cowboy« — all diese Klischees
haben mit der Wirklichkeit eines Fernfahrers absolut und tiber-
haupt nichts zu tun. Diejenigen, die das am besten wissen und —
wenn sie ehrlich sind — bestétigen kénnen, sind wir selbst.

Jede Sekunde meiner Arbeit wird dokumentiert, iiber Satelliten-
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peilung kann die Firma nicht nur meinen aktuellen Standort sehen,
sondern auch, ob ich fahre, stehe oder die Tiiren 6ffne. Fiir jede Pin-
kelpause habe ich mich zu rechtfertigen, ich muss sieben Tage die
Woche 24 Stunden der Firma zur Verfiigung stehen, der kleinste
Fehler kann mich noch Wochen spater bei einer Lkw-Kontrolle
teuer zu stehen kommen. Oder zwei Monate spiter zu einem Lohn-
abzug fithren.

Auch die Tatsache, dass ich oftmals in Gegenden fahren muss,
die meine Landsleute normalerweise nur mit Urlaub assoziieren,
reif$t mich nicht mehr vom Hocker. Dafiir habe ich dort schon zu
viel hinter die Kulissen schauen konnen. Nach Griechenland zum
Beispiel fahre ich nur, weil es mein Job ist und ich Geld dafiir kriege.
Ich wiirde niemals mehr Geld dafiir ausgeben, um dort meinen
Urlaub zu verbringen.

Ich fahre fiir einen niederlédndischen Familienbetrieb mit einigen
Dutzend Lkw, der dieses Geschéaft in der dritten oder vierten Gene-
ration betreibt. Daher habe ich leider auch gleich mehrere Chefin-
nen und Chefs. Neben dem Buchhalter und der Putzfrau arbeiten
als Angestellte in dem Betrieb noch zwei bis drei sogenannte Dispo-
nenten, das sind die Planer der Touren. Sie sind zwar eigentlich
Kollegen und auf unsere Zusammenarbeit angewiesen, aber diese
Schreibtischhengste behandeln alle Fahrer so, als wéren sie eben-
falls unsere Vorgesetzten. In dieser Firma herrscht ein rauer Ton.
Vorher hieltich Niederldnder immer fiir freundlich und tolerant. Von
diesem Bild ist nichts mehr {ibriggeblieben. Sowohl den Chefinnen
und Chefs als auch den Disponenten scheint es wichtig zu sein, die
Fahrer so schlecht wie méglich zu behandeln. Zu den niederlén-
dischen Kollegen sind sie unfreundlich, zu uns Auslédndern geradezu
feindselig. Die Chefs sind zudem launisch und oft auch cholerisch.
Es herrscht ein Klima von Angst, Einschiichterung und guter Miene
zum bosen Spiel. Wir Fahrer sind immer froh, wenn wir endlich
wieder auf Tour gehen und uns dieser aggressiven Atmosphére ent-
ziehen konnen.

Moglicherweise ist dieser Betrieb extrem ausbeuterisch und ver-
stof3t mit geradezu krimineller Energie gegen zahlreiche Gesetze,
aber das Muster kennt fast jeder Trucker. Folgende Dinge gehoren
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in der gesamten Branche zum Alltag der Fahrer: Respektlosigkeit,
Einschiichterung, Kontrollen, UnregelmafSigkeiten bei der Abrech-
nung von Spesen und Arbeitsstunden, Lohnkiirzung, Lohnausfall,
Liigen gegeniiber Kunden und Fahrern, Verstols gegen zahlreiche
Sicherheitsauflagen sowie der standige Druck, gegen alle moglichen
Gesetze verstofSen zu miissen. Aber begleiten Sie mich doch am
besten auf einigen Touren und machen Sie sich selbst ein Bild von
den Lebensbedingungen der sogenannten »Konige der Landstra-
Ren.



