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»Hoffentlich wird es nicht so schlimm,
wie es schon ist.«

— Karl Valentin —






Ein harmloses Klingeln, so begann alles. Ich offnete die
Wohnungstiir. Schon bevor meine Nachbarin zu sprechen
anfing, sah ich an der Neigung ihres Kopfes, dass irgend-
etwas geschehen war, was mein Leben verandern wird.
Sie versuchte zu licheln, doch was sie sagte, erschreckte
mich. Unser Haus soll, so die Hausbesitzerin in einem
Telefonat mit meiner Nachbarin, demnichst verkauft
werden. Ein Vorgang hinter unserem Riicken. Mein Kopf
surrte an diesem herrlichen Frithlingsabend. Unser Haus
verkaufen? Ich war fiir Augenblicke unfihig, das Wort
verkaufen richtig zu verstehen, obwohl ich mit der Be-
deutung von Wortern vertraut bin. Meine Mietwohnung
soll also wie alle anderen neun Mietwohnungen unseres
Hauses verkauft werden. Nicht ich, nur die Wohnung.
Denn es ist ja in Wirklichkeit nicht unser Haus, es war
nie unser Haus. Was man so alles dahinsagt. Ich dachte
immer, mir wiirde so etwas nicht passieren oder sollte ich
sagen: zustofsen. Das Verhiltnis zu unserer Hausbesitze-
rin war doch nicht schlecht, im Gegenteil, es hatte sich
uber Jahrzehnte hinweg fast ein Vertrauensverhaltnis
entwickelt. Aber das bedeutete plotzlich gar nichts mehr,
sonst hitte uns die Hausbesitzerin tiber ihren Plan infor-
miert, und sicher wire ein fur alle annehmbarer neuer



Besitzer gefunden worden. »Alles net bos gemeint«, hat
der Bruder der Hausbesitzerin gesagt, der sich wie der
wahre Hausbesitzer aufspielte. Also musste ich mich ei-
gentlich nicht firchten, oder doch? Net bos gemeint
heifst: Ich, als plotzlich schlaflose Mieterin im Frankfur-
ter Nordend soll bitte demnichst oder spiter wegen ir-
gendwelcher obskurer Modernisierungen des neuen Be-
sitzers aus meinen vier Winden verschwinden, wenn ich
die Umbaumafinahmen nicht aushalte und die explodie-
rende Miete nicht mehr bezahlen kann. Verschwinden.
Nur wohin? In eine andere Mietwohnung, wo mir wie-
der das Gleiche droht? Ich nenne meine vier Wande im
Frankfurter Nordend mein Zuhause, obwohl ich auch in
der Sprache mein Zuhause habe. Zumindest in ihr konnte
ich der Verzweiflung immer entgehen. Zumindest in der
Sprache und in meinen vier Winden fihle ich mich nicht
fremd. Im Gegenteil, ich kann mir mein Leben nirgends
anders vorstellen. Zwar habe ich auch auf Reisen ge-
schrieben, aber die meisten Texte sind hier im Frankfur-
ter Nordend entstanden, also nicht in einem luftleeren
Raum.

Wie schnell ein Leben kippt, weif$ ich, und zwar nicht
nur aus Filmen. Natiirlich beobachte ich alle moglichen
Verdnderungen in Frankfurt seit Jahren und auch die ver-
fehlte Wohnungspolitik der Stadt. Entfesselte Finanz-
markte ohne erkennbare Regeln erschrecken mich. Die
Herrschaft des Geldes hat viele Gesichter.

Unter Gentrifizierung wollte ich mir nie so recht etwas
vorstellen. Jetzt kann ich mich nicht mehr um den Begriff
herummogeln. Gentrifizierung heifst: Verdrangung der
Bewohner wegen explodierender Mieten nach sogenann-
ten Modernisierungen und ist ein Zeichen der Zeit mit
ihrem fieberhaften Immobilienmarkt, der irgendwann in
einem folgerichtigen Ende platzen wird. Und welche
neuen Bewohner haben jetzt den Platz der Verdriangten



eingenommen? Kritiker sprechen von einer Gentrifizie-
rungsidylle, die im dicht besiedelten Nordend, dem Stadt-
teil der GRUNEN, auch in den Straflencafés sichtbar ist.
Seit tiber vierzig Jahren wohne ich hier im Frankfurter
Nordend. Das Nordend ist, wie es so treffend heifst, »ein
griinderzeitlich gebauter Innenstadtbezirk«, der in der
Mitte des 19. Jahrhunderts deshalb entstand, weil sich die
Stadt immer weiter nach Norden ausdehnte. Wihrend
meines Studiums lebte ich in einer Wohngemeinschaft in
der Sternstrafle, jetzt lebe ich nicht weit davon in der
Lersnerstrafle. Die Lersnerstrafle ist eine EinbahnstrafSe
ohne Geschifte, aber mit zwei Arztpraxen und einem
kleinen Kinderladen. Hier wird vor allem gewohnt. Die
schmale Einbahnstrafle beginnt am Bornwiesenweg, der
nicht nur wegen seines Namens ein wenig romantisch
wirkt. Eine einzige, noch schmalere, kurze und elegant
geschwungene EinbahnstrafSe, die NesenstrafSe, fithrt von
der Wolfsgangstrafle in die Lersnerstrafle. Von der StrafSe
ohne Wolfe, aber mit vielen Autos ist es nur noch ein
Katzensprung zum Holzhausenpark. Doch die Lersner-
strafse zieht sich auch nicht gerade lang hin. Sie endet auf
dem sehr befahrenen Oederweg mit seinen breiten Biir-
gersteigen, an deren Rand zur Zeit stindig Restaurants,
Geschifte und Cafés ihre Besitzer oder Pachter wechseln
und mehr oder weniger legal Tische und Stiihle auf den
Gehsteigen aufgestellt werden. Immerhin gibt es noch
Einzelhandel auf dem Oederweg. Eigentlich miisste es,
wenn man die Verkehrsverhiltnisse betrachtet, Lersner-
weg und Oederstrafle heifsen und nicht Oederweg und
LersnerstrafSe, aber die Adern des Stadtkopers haben sich
anders entwickelt. Der Oederweg hat als Hauptschlag-
ader des Nordends seine Nase ganz vorn, wenn es um die
Abgas- und Feinstaubmengen geht. Aber das ist mir egal,
wenn ich im Sommer unter hohen Platanen auf der Ter-
rasse des Eiscafés Olimpio im Schatten sitzen kann und



Eis in meinem Mund zergeht. Laufe ich als eilige, an Hin-
dernisse gewohnte FulSgdngerin ins Stadtzentrum hinun-
ter, bin ich schon in zehn Minuten am Eschenheimer
Turm. Kurz vor dem ehemaligen Volksbildungsheim mit
den roten Sandsteinfassaden, in dem jetzt das sterile Mul-
tiplex-Kino Metropolis residiert, rettet die Bickerei Zeit
fiir Brot das Backhandwerk, denn ihr Sauerteigbrot, das
so gut riecht, ist keine Massenbackware. Im ehemaligen
Volksbildungsheim gab es frither im Erdgeschoss sogar
eine Volksbiicherei, und in den groflen und kleinen Silen
konnten Vortrige, Theaterauffiihrungen und Konzerte
besucht werden. Deshalb passte das legendare Theater
am Turm, das 1965 seinen Namen von Claus Peymann
bekam, so gut als Nachfolger ins Volksbildungsheim.
Das TAT war fiir viele Jahre mein Nachbarschaftstheater.
Ich verdanke ihm grofSe Abenteuer. Fiir die Stadt wurde
das herausragende Experimentiertheater im Lauf der
Jahre immer mehr zum Problemfall. Man wollte es los-
werden und drehte den sowieso schon diinn flielenden
Geldhahn zu. Auf meinem Erinnerungsschirm bleiben die
Gastspiele der Bread and Puppet-Theatergruppe, des Li-
ving Theaters und vieler anderer Gruppen lebendig. Am
einpragsamsten ist fiir mich die Regiearbeit von Elisabeth
LeCompte mit ihrer Wooster Group gewesen. Amerikani-
sche Avantgarde pur mit Willem Dafoe und Ron Vawter.
Das war in einem fritheren Leben. 1995 verkaufte die
Stadt das ehemalige Volksbildungsheim mit dem TAT an
ein privates Konsortium. Beim Verscherbeln von stadti-
schem Eigentum ist die Stadt ja weit vorn. Zu meinem
Alltag gehorte auch das nahe Stadtbad Mitte in der Hoch-
strafle. Dort zog ich meine Runden unter dem herrlichen,
wellenformigen Dach tiber dem grofen Schwimmbecken
und dem Zehnmetersprungturm. Das Bad war irgend-
wann restaurierungsbediirftig, aber die Stadt machte das,
was sie so gut kann und fast zur gleichen Zeit mit dem
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ehemaligen Volksbildungsheim gemacht hat: privatisieren
und es dann ans Hilton Hotel verkaufen. Die Aufregung
nicht nur bei uns Schwimmern war grofS. Die Presse ti-
telte: »Fiinf-Sterne-Hotel statt Volksgesundheit«. Aber so
schlimm wurde es dann doch nicht, vielleicht auch wegen
des Protestes und weil der Denkmalschutz noch nicht
ganz versagte. Zwar wurde ein Teil des Stadtbades 1996
abgerissen und das Hilton errichtete einen Neubau, aber
das nun geschrumpfte Schwimmbad mit seiner verglasten
Schwimmbhalle, den Steinmosaiktragern und dem Wellen-
dach gibt es noch. Auch ohne Gast im Hilton zu sein,
kann man, von aufSen kommend, aber zeitlich begrenzt,
im verkleinerten und nicht mehr so tiefen Becken ohne
Sprungbrett schwimmen. Die grofSziigige Abteilung mit
den Saunen und den Kneippschen Becken ist dem Club
Fitness First mit den dazugehorigen Geriten gewichen,
aber ins Wasser eintauchen kann ich trotzdem, weil ich
Mitglied des Clubs geworden bin. Ich freue mich beim
Schwimmen tiber den hellen Raum und schaue gerne auf
den Park in der Bockenheimer Anlage, der frither »Hasch-
wiese« genannt wurde. Gleich in der Nihe des Hilton
Hotels gibt es noch ein anderes Dach, das mir gefallt.
Ganz automatisch wandern meine Augen zum kiithnen
Flachdach des ehemaligen Bayer-Hauses von 1952, das
nun dem Fleming’s Hotel gehort. Fihrt man mit dem Pa-
ternoster acht Stockwerke zur Dachterrasse mit der Glas-
fassade hinauf, sieht man im Weitwinkel die Silhouette
der Stadt und an schonen Tagen den Taunus mit dem
Grofsen Feldberg. Zu den funf trotzigen Spitzen des
Eschenheimer Turms auf der Verkehrsinsel neben dem
Hotel ist es von der Dachterrasse aus nur ein paar Meter.
Dieser unversehrte Mittelalterturm, der die Grenze zwi-
schen Nordend und Innenstadt markiert, sollte schon ein
paar Mal abgerissen werden, aber er gehort eben doch zu
den Frankfurter Wahrzeichen, zumindest druckt ihn die
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Henninger Brauerei auf ihr Etikett. In der Eschenheimer
Anlage, ein paar Meter vom Hotel entfernt, steht ein ku-
rioses Jugendstildenkmal. Zwei nackte junge Minner
stitzen ihren Arm in lauschender Haltung auf einen
Mauervorsprung. Sie konnen sich, weil sich eine Saule
zwischen ihnen herauswolbt, nicht sehen, aber durch ei-
nen Apparat, den sie sich ans Gesicht halten, miteinander
Kontakt aufnehmen. Uber ihnen der Kopf des Physikers
Philipp Reis aus Gelnhausen. Er entwickelte ein Gerit,
mit dem durch elektrischen Strom Sprache iibertragen
werden konnte. Es dauerte lange, bis der wirtschaftliche
Nutzen seines Apparats, den er Telephon nannte, erkannt
wurde. Auf dem Stein steht: ZUM GEDACHTNIS AN
DIE ERSTE VORFUHRUNG SEINER ERFINDUNG IM
FRANKFURTER PHYSIKALISCHEN VEREIN. Neben
dem Denkmal befindet sich eine Treppe, die zu einem
kleinen Park hinunterfithrt. Er ist aus ehemaligen Villen-
garten entstanden. Mittags setzen sich Biiroangestellte
auf die Parkbianke, vertilgen ihr Essen aus Plastikschalen
und freuen sich, wenn Wasser aus dem Wandbrunnen mit
dem Medusenhaupt fliefSt.

Spreche ich den Namen LersnerstrafSe am Telefon aus,
werde ich oft wegen der drei Konsonanten im Innern
nicht verstanden, deshalb buchstabiere ich lieber gleich
das ganze Wort. Die Lersnerstrafle hat ihren Namen von
der berithmten Patrizierfamilie von Lersner erhalten.
Achilles August von Lersner zum Beispiel war Schoffe in
Frankfurt und sammelte vieles, was ihm an historisch
Wissenswertem bei seiner Tatigkeit im offentlichen Le-
ben begegnete. » Aus aufrichtiger Lieb vor Frankfurt zum
Nutzen der Nachwelt« heifst es in seiner Chronik von
1711, die 1734 durch seinen Sohn ergianzt wurde. Der
deutsche Architekt Alexander Freiherr von Lersner baute
1896 fiir das Cronstett- und Hynspergische Damenstift,
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einer Wohltitigkeitsstiftung, seine Grunderzeitvilla in
der Lindenstrafle 27. Natiirlich konnte er nicht ahnen,
dass sein schones Haus 1940 an die Nationalsozialisten
zwangsverkauft werden musste. Die Nazis richteten darin
die Gestapozentrale mit einem Folterkeller ein. Von den
Frankfurtern bekam die Villa den Namen »Schreckens-
haus«. 1950 wurde sie an die Stiftung zuriickgegeben.
Die Mietertrage werden bis heute fiir Alte und Hilfsbe-
diirftige verwendet.

Ich lebe in einem teilweise denkmalgeschiitzten Haus
von 1874, das beim Denkmalamt unter dem Begriff
»Neurenaissance« eingetragen ist. Es passt sehr gut in das
Nordend mit seinen meist vierstockigen Hausern und ih-
ren Sockeln aus rotem Mainsandstein, und ich bin selber
ein kleiner Teil des Viertels geworden. Viele Leute wollen
zur Zeit auch ein Teil des Nordends werden, aber ganz
anders als ich. Nun ist es mir also in unserem gut, aber
nicht Gbertrieben gepflegten Haus passiert. Wenn ich jetzt
durch das schmiedeeiserne Gartentor am blithenden Vor-
garten vorbei zu den dufseren Treppenstufen bis zur Ein-
gangstiir des Hauses gehe und den Schliissel ins Schloss
stecke, verharre ich kurz im kithlen Hausflur mit dem Ge-
danken: wie lange noch? Die bemalten Wande mit ihren
Blumenmustern, die Stuckgirlanden, die gerippten Lam-
pen iiber dem grofSziigigen Vorplatz, der in den Keller
oder zur Wendeltreppe fiihrt, streife ich kaum mit Bli-
cken, ich kenne ja jede Ritze. Manche Stufen knurren wie
ein stolzes altes Tier. Diese Treppe sollte vorsichtig be-
nutzt werden, denn sie schwingt sich eigenwillig am
Lichthof vorbei und verlangt Aufmerksamkeit, sonst
kann man straucheln. Die Wohnungstiir schliefSe ich ganz
altmodisch mit meinem Schliissel, der nicht einmal fil-
schungssicher ist, auf, denn ich habe keine App, die tiber
einen Sprachbefehl die Tir 6ffnet. Meine Wohnungstir
habe ich auch noch nicht mit einer smarten Minikamera
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nachriisten lassen. Zum Gliick empfangt mich nicht Smart
Home, sondern meine Biicher mit ihrem nicht schitzba-
ren immateriellen Wert, oder sollte ich sagen: mit ihrem
geistigen Kapital? Ich packe all die Dinge aus, die ich
nach meinen Bediirfnissen eingekauft habe, ohne auf dem
Smartphone nachgeschaut zu haben, wie es in meinem
Kuhlschrank aussieht, ich bin ja nicht debil und brauche
integrierte Kameras. Diese und andere Kompetenzen will
ich mir wirklich nicht abnehmen lassen. Deshalb muss ich
auch nicht Alexa bitten, schon einmal die Kaffeemaschine
einzuschalten, auf diese Unterstiitzung verzichte ich gerne,
obwohl so viele Leute richtig begeistert sind von der posi-
tiven Wirkung auf ihr Privatleben. Kurz, ich brauche
Alexa nicht zu danken, dass sie die Kaffeemaschine einge-
schaltet hat. Auflerdem ist es angenehm, mir nicht die
Frage stellen zu missen, ob der Lautsprecher permanent
zuhort oder was mit meinen Daten passiert. Selbstver-
standlich wird auch kein smart tv mit mir Kontakt auf-
nehmen, weil es mich sehen und somit ausspionieren
kann. Und Viren in anderen internetfihigen Geriten habe
ich bisher auch nicht. Schon wieder ein Problem weniger.

Ich schaue oft aus dem Fenster auf die leere Flache ei-
ner Brandmauer schrig gegentiber, der letzten Erinne-
rungsspur aus dem Zweiten Weltkrieg, und bin froh, dass
nicht alle Hauser in der LersnerstrafSe von einer Brand-
bombe getroffen worden sind. Reiner Zufall, denn ein an-
deres Nachbarhaus stiirzte zusammen. In die Liicke baute
man in den joer Jahren ein billiges, griin angemaltes
Haus, in dem seit vielen Jahren nur noch eine einzige
Frau wohnt. Der Besitzer, ein Arzt aus Hamburg, lasst
das Gebdude verkommen. Tauben haben hier ihr Zu-
hause, und ob es auch Ungeziefer in den leeren Wohnun-
gen gibt, will ich gar nicht wissen.

Nach 1945 verdnderte sich das biirgerliche Haus. Aus
den hufeisenformigen, 160 Quadratmeter grofSen Etagen-

4



wohnungen entstanden jeweils zwei Wohnungen, indem
man mitten durch das ehemalige Herrenzimmer mit sei-
nem kostbaren Parkett eine diinne Gipswand zog. Des-
halb ist meine Wohnung sehr hellhorig. Bisher hatte ich
immer Glick mit meinen Nachbarn. Sie waren so riick-
sichtsvoll wie ich. Als ich 1978 vor dem Haus stand, sah
ich bereits von aufSen, dass es nicht besonders gepflegt
worden war, doch fiir mich hatte es, schon als ich das
Gartentor offnete, eine eigenartige Sogkraft. Die Winde
meiner Wohnung waren von einem irren Vormieter
schwarz gestrichen, die Raume mit einem lila Teppichbo-
den ausgelegt worden. Vom Hausmeister, der neben mir
wohnte, erfuhr ich, dass sich die Frau des Verriickten um-
gebracht hatte. Zum Gliick nicht in der Wohnung, son-
dern irgendwo im Taunus. Mir war klar, dass man die
Wohnung vollig andern musste. Zuerst wurden die hohen
Wainde tapeziert und weifd gestrichen, dann der De-
ckenstuck mit feinen Pinseln angemalt. Die grofSte Arbeit
machte der Fuffboden. Mit Freunden entfernte ich den
giftigen lila Bodenbelag. Darunter schlummerte ein na-
hezu unversehrter Dielenboden. Als wir Hunderte Nagel
aus den Brettern gezogen hatten und der Kleber abgelost
worden war, kam die Schonheit der honigfarbenen Dielen
von 1874 zum Vorschein. Seitdem werden sie immer wie-
der gewachst und sie glinzen matt. Der Vormieter hatte
auflerdem die Flugeltiiren entfernt und im Keller abge-
stellt. Als ich sie wieder in die Wohnung bringen lief3,
musste ich feststellen, dass sie durch die Feuchtigkeit des
Kellers verzogen waren. Ein Schreiner half bei der Res-
taurierung; nun schlieffen sie wieder gut. Hinter den
schwarzen Tapeten meines zukiinftigen Arbeitszimmers
versteckten sich Holzleisten. Sie rahmten die Wandpanee-
len aus Stuck teilweise ein, hingen aber von der Wand he-
rab. Ich wusste nicht, wie man die Paneelenwinde retten
kann, aber ich hatte geschickte Helfer. Als ich einzog, gab
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