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Innenraum vs. Welt

Ich bin eine Mörderin
Ich bin keine Mörderin
Acht Kugeln
Eineinhalb Magazine
Eine Mörderin, viele Tode
drei Jahre Jugendknast,
Trauma lebenslänglich
Ich würde es jederzeit wieder tun

Drei Jahre. Als der Mann das Urteil verkündet, rollt die Stille 
über mich. Wie ein Steinbruch in Zeitlupe. Wrrruuummau-
satmen. Still. Es ist angenehm hier drin. Nicht, dass ich mich 
über das Urteil freuen würde. Meine Geschwister. Scheiße. 
Was passiert mit ihnen, wer kümmert sich um die? Shit, drei 
Jahre in einer Zelle, mit den immerselben Menschen. Solche 
Gedanken fliegen durch meinen imaginären Raumanzug, in 
dem ich gerade stecke. Draußen würden die Gedanken mich 
nerven, aber hier sind sie okay, weil einfach nur koexistent. Al-
les ist hier drin angenehmer als draußen. Das war schon immer 
so, aber besonders heute nach sechs Monaten Untersuchungs-
haft und Prozess, nach Gesprächen mit vielen Männern und 
einer Frau, nach Rechtfertigungen, den Ereignissen – oder sind 
das Erlebnisse? – also nach einem nicht enden wollenden Trip 
genieße ich jetzt wieder die Stille. Ich höre noch einmal, wie 
Atem durch meinen Helm fegt, da beginnt der große Aufbruch 
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und alle, die außerhalb saßen, also der Richter, der Anwalt, der 
Staatsanwalt, also alle wenigen Anwesenden stehen auf, und 
zwar sofort, als wollten sie mit dieser Sache hier nichts mehr 
zu tun haben. Ich rege mich nicht. Auf. Um mich herum ist die 
Stille schon zerrüttet, aber hier drin, dort, wo ich bin…

»Sie bleiben keine drei Jahre im Gefängnis. Wir werden auf 
Bewährung gehen.«

Ich nicke. Keine Ahnung, ob das stimmt. Schließlich ist er 
ein Mann. Ich lasse seine Aussage neben mir stehen, ein biss-
chen wie einen Jungen, der mich anspricht. Jedenfalls erhebt 
sich schließlich auch mein Anwalt und ich fühle mich im Sit-
zen doch ein bisschen klein. Das ist das Problem mit dem in-
neren Raum. Hier fühlt es sich sicher an, aber das ist es nicht. 
Die Außenwelt kann mir jederzeit meinen Helm abziehen und 
der Schutzwall fällt zusammen. Ich sitze die Stille aus, bis auch 
ich aufstehen muss. »Kommen Sie?«, fragt der Anwalt. Ich wun-
dere mich, dass ich mich im Stehen immer noch genauso klein 
fühle.
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Tag 1

So viel Blut
Darüber kann man staunen
Warum das nie aufhört
Dabei ist doch klar:
Wo gehobelt wird,
fallen Späne

Als ich die Jugendabteilung der Justizvollzugsanstalt betrete, 
sagt die uniformierte Frau, ich müsse meine privaten Gegen-
stände und Klamotten abgeben. Ich hatte ein paar Sachen in 
die U-Haft mitgenommen, weil der Mann und die Frau, also 
die beiden Polizisten, die gekommen waren, mich zu holen, 
darum baten. Also packte ich ein, was meine Hände geradeso 
aus dem Schrank zu ziehen vermochten. Auf jeden Fall aber 
eine Zahnbürste. Die Zahnbürste war immer das Erste, zu dem 
ich griff, wenn ich mich schmutzig fühlte. Nun soll ich aber 
nicht nur all das abgeben, sondern muss mich auch komplett 
ausziehen und sogar meine Fußsohlen zeigen. Die Frau reicht 
mir ein Set aus Unterwäsche, Jeans, T-Shirt und Langarmshirt. 
Ich erkläre, dass ich auf Privatkleidung verzichte und nur die 
Anstaltskleidung tragen will, und ziehe die Sachen an. Hosen-
beine legen sich um meine Oberschenkel.

»Darf ich das jetzt jeden Tag tragen?«
Freude legt sich um mich herum und ich bin so aufgeregt 

wie bei meinem einzigen Ausgang an Fasching vor zwei Jahren. 
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Immer musste ich ich sein, das Mädchen, eine Prinzessin, die 
kleine Frau, außer an diesem einen kurzen Faschingsmontag.

»Naja, Sie müssen das jeden Tag tragen. Oder eben mit dem 
anderen T-Shirt«, antwortet die Frau einsilbig und zeigt mir 
noch einmal unbeholfen den Pulli und ein weiteres Shirt. Die 
Frau kann nicht wissen, dass ich bis zu diesem Tag nie Hosen 
tragen durfte. Der Mann wollte mich im Kleid oder Rock. Mäd-
chenhafte Erscheinung, einfacher Zugang. Wenn ich es wagen 
wollte, Hosen anzuziehen, wurde ich früher oder später be-
straft.

»Danke, also, ich meine wirklich. Danke. Hierfür«, rufe ich.
»Bitte.«
»Sehe ich aus wie ein Mann?«
Ich übe mich in sehr breitbeinigem Stehen und frage mich, 

ob sich ein Mann wegen solcher Hosen-Posen so stark fühlt. 
Wahrscheinlich sitzen Männer aus demselben Grund breitbei-
nig herum: Weil sie können. Im Gegensatz zu Frauen im Rock 
mit mehr oder weniger Unterwäsche und im Angesicht mehr 
oder weniger Betrachter müssen Männer ihre Knie nicht aus 
Angst zusammenpressen.

»Nein, wirklich nicht«, antwortet die Frau grinsend, ohne 
mich anzuschauen.

Ich mag Frauen. Ich bekomme einen schweren Sack mit 
Zeugs in die Hand, Bettwäsche, Socken und so.

»Wollen Sie ihre Privatkleidung wirklich nicht mitnehmen? 
In der Zelle dürfen sie die anziehen. Glauben Sie mir, nach ei-
nem Jahr hier drin ist jede kleine Abwechslung willkommen.«

»Auf keinen Fall! Sie können die verbrennen.«
Ich werde in einer Aufnahmestation begrüßt, ein Mann er-

klärt etwas. Ich tue so, als würde ich zuhören, bekomme Blät-
ter in die Hand, Anträge für Dinge, dann geleitet ein anderer 
Mann mich zu meiner Zelle. Gang, Stufen, Abbiegen, Gang, 
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Gänge, Treppe hoch, Tür, Türen. Mehrere Schwellen muss ich 
überqueren. Ein Türsummer kündigt das automatische Öffnen 
eines jeden Portals an und nach dem Passieren höre ich, wie 
die jeweilige Tür hinter meinem Rücken zurück ins Schloss 
fällt. »Bsssss«, »Ticktick« und »Tack« machen die Türen und 
ich denke: »Das ist es. So schnell kommst du hier nicht mehr 
raus. Das ist jetzt dein Leben.« TACK! Ich drehe mich nicht um. 
Nicht ein einziges Mal. Ich verbiete mir, mich umzudrehen. 
Auch wenn die nächste Pforte jedes Mal ein Stück endgültiger 
klingt als die vorige. Ich finde das nicht schrecklich. Ich finde 
das nur neu.

Hinter der letzten Tür zu meiner Zelle höre plötzlich etwas 
anderes als den Dreiklang, an den ich mich jetzt schon ge-
wöhnt habe. Es klingt wie riesiger Hebel, als würde der Mann 
auf der anderen Seite der Tür noch einmal etwas machen, um 
mich noch sicherer wegzuschließen. Schließlich bin ich eine 
Mörderin.

Da stehe ich mit dem Rücken an der Tür und weil ich be-
schlossen habe, mich nicht einziges Mal umzudrehen, schaue 
ich auf ein Mädchen, das da auf einem Stuhl an einem winzigen 
Tisch sitzt, der an der linken Wand steht und aussieht wie ein 
Tisch aus meiner Grundschulklasse. Ich schaue mich um und 
merke, dass überhaupt alles hier aussieht wie Schulmobiliar. 
Das hellbraune, schmale Pseudoholzregal mit zwei Kolumnen, 
die beiden Regalbretter an der Wand schräg gegenüber, sogar 
die beiden windschiefen Hochbetten rechts und links könnten 
aus den Möbeln meiner diversen Schulen zusammengeschus-
tert sein, wäre da nicht der Schatten, den die Stahlstreben am 
kleinen Fenster auf so ziemlich alles werfen.

Das blasse Mädchen am Tisch hat längst den Kopf zu mir 
gedreht. Sein schulterlanges, schwarz gefärbtes und gestuftes 
Haar ist zu einem dünnen Zopf hinterm Nacken gebunden, 
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Strähnen brechen seitlich aus dem Haargummi aus, was die 
Haut darunter noch blasser scheinen lässt. Ich bin kurz nei-
disch. Ich wollte auch immer kürzere und schwarz gefärbte 
Haare. Ich wollte eigentlich alles lieber als das, was war. Das 
Mädchen trägt einen dunkelgrauen Jogginganzug mit Kapu-
zenjacke, private Kleidung. Will sie also anders sein. Über dem 
Tisch an der Wand hängen ein paar Fotos aus Magazinen und 
Poster mit Punk-Bands. Die Poster haben einen Knick in der 
Mitte. Glaube ich zumindest, dass so Punk aussieht. Ich habe all 
diese Medien, die zeigen, wofür normale Menschen in meinem 
Alter mit einem normalen Leben sich interessieren, immer ge-
mieden. Es war zu schlimm zu sehen, wie anders die anderen 
sind. Ein Handy durfte ich sowieso bis zum Schluss nicht ha-
ben. Hier im Regal steht ein kleiner Fernseher. Sendungen, ja 
doch, die hatte ich nie nicht sehen können, die schaute meine 
Mutter bis zum Wahnsinn… oder was war als erstes da? Links 
von mir grenzt ein Vorhang eine Zimmerecke ab.

»Das ist das Klo«, sagt das Mädchen.
»Ohne Tür?« Ich steche mit der ausgestreckten Hand durch 

den Vorhang.
»Sorry, die Präsidenten-Suite war nicht mehr frei.«
»Okay…« Ich zucke mit den Schultern.
Das Mädchen lächelt sehr freundlich, steht auf und hält mir 

die rechte Hand hin.
»Hey. Ich bin Fran, eigentlich Franziska. Nenn mich bloß nie 

Franzi, ich warn’ dich!« Das Mädchen lacht. »Ich habe mir vor-
gestellt, was passiert, wenn du ankommst, aber ich hätte nicht 
gedacht, dass mein erster Satz sein würde: Das ist das Klo.«

»Ich bin Emma. Eigentlich M.«
»Warum M?«
»Ich hab’ dich nicht gefragt, warum du dich Fran nennst.«
»Na, es ist eine Abkürzung.«
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»Okay.«
»Okay!«
Wir schauen uns ganz kurz in die Augen mit einem unsicht-

baren Lächeln, das Verständnis und Respekt ausdrückt. Woher 
ich weiß, was unser Lächeln bedeutet? Es fühlt sich so an, aber 
genau sagen kann ich es nicht.

»Also dann, willkommen backstage!« Fran öffnet die Arme, 
macht einen kleinen Schritt näher, beugt sich vor und über-
rumpelt mich mit einer kurzen Umarmung. Oder eher einer 
halben Umarmung, denn ihre Arme bilden nur einen Halb-
mond, und die Füße stehen einen Schritt weg von meinen. Ver-
steh’ ich nicht. Ich bemerke, wie ich nicht reagiere, weil ich mit 
der Irritation beschäftigt bin, als Fran schon wieder von mir 
ablässt. 

»Komm!« 
Fran setzt sich wieder auf ihren Platz. Ich setze mich zu ihr 

auf den zweiten Stuhl am Tisch mit dem Rücken zur Tür, zu 
der ich mich immer noch nicht umgedreht habe, was ich als 
gutes Zeichen betrachte. Soweit schlage ich mich hervorra-
gend. Aufgerissene Fingerspitzen und angekaute Nägel liegen 
kurz auf der Tischplatte, bevor Fran sie wegzieht und in ihrem 
Schoß verschwinden lässt.

»Du brauchst dich nicht zu schämen«, sage ich.
»Ich weiß nicht, was du meinst.«
»Ist doch voll okay, dass du das machst«, antworte ich und 

meine es auch so. »Ich habe schon ganz andere Dinge ge-
macht …«

Solche Finger kenne ich von der Frau, die meine Tante ist. 
Ihr Mann, also der Onkel, hat sie wohl manchmal, wenn auch 
selten, geschlagen. Das hatte sie der Mutter einmal erzählt. Die 
zischte ihrer kleineren Schwester immer wieder zu, sie solle 
aufhören mit dem Fingernägelkauen. Hör auf jetzt, Finger aus 
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dem Gesicht. Ich glaube, die Frau machte das gerne, weil sie 
sich dann überlegen fühlte, dieses Sticheln, das hat sie auch mit 
mir gemacht am Anfang. Später war ich ihr auch dafür zu egal. 
Da finde ich Fingernägelnagen lange nicht so schlimm.

»Ich finde, du sollst das unbedingt machen!«
»Wovon sprichst du denn?«, fragt Fran.
»Na Fingernägelnagen. Mach das unbedingt und sei stolz 

drauf, dass du nichts auf das Nagen der anderen gibst!«
»Das meine ich nicht, ich meine, was hast du schon für an-

dere Dinge gemacht?« 
»Ach …«
Wir schweigen.
»Aber danke, dass du das sagst«, flüstert sie und lächelt wieder.
»Okay.« Ich schaue mich noch einmal um und jetzt erwischt 

mein Blick doch die Tür nach draußen. Mist. Ich drehe mich 
zurück. »Aber Fran, ich will dir gleich sagen, ich will meine 
Ruhe haben hier drin in diesem Raum. Und noch mehr Ruhe 
will ich, wenn ich in meinem Raum bin in diesem Raum. Ver-
stehst du?« Fran schüttelt den Kopf. »Ich werde meistens nichts 
hören und noch weniger sagen wollen. Und Freunde suche ich 
auch nicht.«

»Okay!«
Fran legt ihre Hände und jetzt auch Unterarme inklusive 

Ellenbogen zurück auf die Tischplatte, als wollte sie sagen: 
Mir doch egal, ich mache es trotzdem. Das Bündchen ihres 
Pullis ist so weit hochgerutscht, dass es eine Tätowierung am 
Unterarm freilegt. Ein Sechseck, also ein Hexagon, das ein wei-
teres kleineres Sechseck umschließt, das wiederum ein weite-
res kleineres Sechseck umschließt und dann folgt noch eines. 
Das Handgelenk trägt ein blaues Gummi. Ein räudiges, blaues 
dünnes Gummi, wie die Mutter es in der Küche benutzte, um 
Cornflakes-Tüten zu schließen. Oder die halbe Kaffeepackung. 
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Den Duft von Kaffee mochte ich, der roch nach Zuhause und 
Moment-Fragmenten der Geborgenheit. Wie das andere Ende 
eines sehr langen Tunnels. Fran mustert mich, nagt am Mittel-
finger und hört direkt wieder auf.

»Was ist?«, fragt Fran.
»Nichts.«
»Du siehst anders aus.«
»Anders als eben?«
»Nö. Nur anders als andere.« Sie guckt, als müsse sie selbst 

erstmal überlegen. »Ich weiß nicht. Wie alt bist du?
»Achtzehn.«
»Ich auch … komisch.« Fran mustert mich nonchalant wei-

ter. »Also, du hast eine echt schräge Frisur, aber da ist auch ir-
gendwas anderes.«

»Entschuldigung, dass ich ein Freak bin. Der Popstar ist im 
anderen Backstagebereich.«

»Wer will denn Pop hören? « 
Fran lacht, als wäre das saulustig.
»Weiß ich nicht? Ich kenne Pop nicht«, gestehe ich.
»Na, aber Radio hast du mal gehört.«
»Nein.«
»Youtube? Spotify?«
»Nein.«
»Wieso nicht?«
»Wir hatten sowas nicht, nur einen Fernseher.«
»Du hattest nie ein Handy und warst nie online?«
»Nur mal in der Schule beim Computerkurs.«
»Ach du Scheiße, du bist wirklich ein Freak.«
»Ja.«
»Aber gleichzeitig bist du hübscher als die meisten, das 

wollte ich eigentlich sagen.« Fran kichert.
»Wenn du das sagst… Und du lachst viel.«




