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Vom Russlandfeldzug
bis ins Pflegeheim

Eine Zeitreise ins Leben der Eltern

Vorwort von Heribert Prantl

Dieses Buch ist zartbitter; es ist ein fesselndes, ein verstérendes
Buch. Es ist eine Lebensgeschichte, es ist die Familienge-
schichte des Kollegen Sebastian Schoepp, Jahrgang 1964, der
als auflenpolitischer Redakteur bei meiner, bei der Siiddeutschen
Zeitung arbeitete, bei der Zeitung also, bei der ich lange Jahre
Ressortleiter der Innenpolitik war. Eigentlich mag ich ja die Ge-
schichten nicht, durch die sich von vorn bis hinten das Ich des
Autors zieht, ich mag die Ego-Reportagen und die Ego-Biicher
nicht; ich mag es nicht, wenn man seine Eltern und die Erleb-
nisse, die man mit ihnen gehabt hat, wenn man ihre Schwichen
und Fehler ans Licht zerrt und seine Eltern zum Exempel, zum
vermeintlichen Prototyp ihrer Generation und damit zum For-
schungsobjekt macht; sie konnen sich gegen diese Art von Aus-
beutung ja nicht mehr wehren.

Neuerdings greifen literarische Biicher noch weiter zuriick,
in die Grofeltern-Generation, und erregen viel Aufsehen mit
intimen Einblicken in alte Familiengeschichte. Alex Schuman,
der schwedische Bestsellerautor, tischt in seinem Buch »Ver-
brenn all meine Briefe« eine Dreiecksgeschichte auf zwischen
seiner Grofmutter Karin, ihrem Ehemann und dem Schrift-
steller Sven Stolpe. Er reist an deren Orte der Vergangenheit,
sucht und findet in akribischer Kleinarbeit Briefe und Tage-
bucheintrige, aus denen sich ihm langsam die spannende
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und herzergreifende und zugleich grausame und gewalttitige
Geschichte der drei zeitlebens aufeinander geworfenen Men-
schen erschliefit, die sich gegenseitig so ungliicklich machten
und doch nie voneinander lassen konnten. Bei der Lektiire habe
ich mich gefragt: Werden hier Grenzen tiberschritten, wenn der
Enkel die intimsten Augenblicke und Aufzeichnungen der ver-
storbenen Grofeltern den Augen der Offentlichkeit vorlegt? Ich
habe und hatte da ein Unbehagen und die grundsitzliche Frage:
Darf man das?

Bei Sebastian Schoepp habe ich dieses Unbehagen nicht. Er
schreibt so spannend und so packend wie Schuman, aber ohne
auch nur einen Hauch von unbehaglichem Voyeurismus. Des-
halb liebe ich dieses Buch von Schoepp. Es ist ein ehrliches, ra-
dikales und doch versshnliches Buch. Es handelt vom Abschied
von der Kriegsgeneration, einem Abschied, der in Alters- und
Pflegeheimen vollzogen wird und bei dem die Odyssee durchs
Gesundheitssystem zum Alltag gehort. Sebastian Schoepp hat
diese deutsche Odyssee mitgemacht — er hat auf den schénen
Korrespondenten-Posten in Buenos Aires, der ihm soeben
winkte, verzichtet, ist nicht nach Lateinamerika gegangen und
hat sich stattdessen der Pflege der Eltern gewidmet.

Schoepp ist vom Jahrgang her ein Kriegsenkel, von der Fa-
miliengeschichte her ein Kriegskind. Der Vater, Jahrgang 1923,
hatte als Soldat an der Ostfront gekimpft, die Mutter, zwei Jahre
jiinger, hatte die Bombennichte in Berlin durchgemacht. Wel-
che traumatischen Erlebnisse sie davongetragen haben moch-
ten, so schreibt Schoepp am Anfang des Buches, »konnte ich
nur erahnen«. In seiner Familie regierte ein zihes Schweigen
itber die Vergangenheit. »Wirste mal in der Kriegsgefangen-
schaft gewesen, dann wiirdeste jetzt nicht so ein Theater ma-
chen.« So pflegte Vater Schoepp Mittagessensgespriche zu
beginnen. Irgendwann keilte der Sohn zuriick: »Das klingt, als
wiirdest du mir wiinschen, auch in einem Lager gewesen zu
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sein.« Die Eltern reagierten konsterniert. Wie kam der Junge auf
so was? Aber danach war erst einmal Schluss mit der Debatte.
Und heute fragt sich Sebastian Schoepp: Hatte er selbst seinen
Vater zum Schweigen gebracht? Wie viel Mitverantwortung
»tragen wir Kriegskinder an der Sprachlosigkeit der Eltern«?
Und er gibt selbst die Antwort: »Eine ganze Menge.« Und daran
liege es vielleicht, »dass keine wirkliche Erinnerungskultur an
die deutsche Nachkriegsgeschichte existiert, an Flucht, Vertrei-
bung, Gefangenschaft, Vergewaltigungen«. Es sind solche Ge-
danken, Schoepps Nachdenklichkeiten, fiir die man sein Buch
hoch schitzt.

»Er kann nicht gut liigen, weil er nicht gut erzihlen kann.
Er kann nur gut verschweigen« — so heifdt es bei Uwe Timm
in seiner Novelle iiber »Die Entdeckung der Currywurst«. Sie
handelt davon, wie ein Mann nach Hamburg fihrt, in die Stadt
seiner Kindheit und dort immer wieder Frau Briickner im Al-
tenheim besucht; von der ehemaligen Besitzerin einer Imbiss-
bude lisst er sich die letzten Kriegstage erzihlen ... Im Buch von
Sebastian Schoepp erzihlt nicht der Vater dem Sohn von seinen
Erlebnissen in sowjetischer Kriegsgefangenschaft bis 1949. Der
Sohn selbst beginnt zu lesen und nachzuforschen in Briefen
und Unterlagen vom Wehrmachtsarchiv. Es ist der erste Hei-
ligabend nach dem Tod der Eltern, an dem der Sohn vor dem
Bullerofen mit den Buchenscheiten im elterlichen Hiuschen
zu recherchieren beginnt und herausbekommt, dass der Vater
im »Lager No. 7850« seinen Platz in der Lagerverwaltung hatte,
einem Apparat aus Gefangenenselbstverwaltung und Kollabo-
ration. Es war dies ein Auflenlager von Krasnogorsk, ein paar
Kilometer westlich von Leningrad. Dort wurde der Vater am 206.
Juli 1949 entlassen und in einen Zug nach Westen gesetzt.

Vaters Interesse am Sowijetsystem hat Sebastian Schoepp
nicht weltanschaulich schockiert. Der Marxismus, so bekennt
er, »scheint mir trotz aller Irrtiimer und Pervertierungen derer,
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die ihn missbraucht haben, noch immer die tolerierbarere Welt-
anschauung im Vergleich zu Faschismus oder gar Nationalso-
zialismus zu sein«. »Ein Bekenntnis meines Vaters zu Hitler
in seinen fritheren Feldpostbriefen«, so Schoepp, »hitte mich
mehr schockiert.« Man folgt Schoepp mit steigendem und ge-
spanntem Interesse auf seiner Zeitreise ins Leben seiner El-
tern, vom Russlandfeldzug bis ins Pflegeheim — und auf seinen
Uberlegungen dazu, wie man selbst von seinen Eltern geprigt
wird. Es ist kein riihrseliges Buch, aber ein anriihrendes, ein
kritisches, aber kein béses Buch. Es ist ein wunderbares Buch.
Es ist eine kleine, eine grofle 320-Seiten lange Kostbarkeit.









»The past is never dead. It’s not even past.«
William Faulkner



Hiergeblieben
Der Anfang vom Ende

»Man ist doch ein bisschen mitgenommen.«

Lothar Schoepp, Feldpostbrief vom
18. Februar 1944, Drohobycz, Ukraine

Buenos Aires ist eine schone, aufregende Stadt — dort Korres-
pondent einer grofen deutschen Tageszeitung zu sein, ist ein
Journalistentraum, vor allem wenn man intensiv darauf hinge-
arbeitet hat. Ich war viele Jahre in der Redaktion Auflenpolitik
fiir den iberoamerikanischen Raum zustindig, hatte von Miin-
chen aus die Korrespondenten in Lateinamerika und auf der
Iberischen Halbinsel betreut und selbst die eine oder andere
Dienstreise dorthin unternommen. Nun stand ich selbst vor
dem grofen Sprung. Auch privat schien alles tiber den Atlantik
zu deuten. Ich war liiert mit einer Spanierin, einer passionier-
ten Hobbytangotinzerin, die darauf brannte, in den Salons der
argentinischen Hauptstadt ihre »Ochos«, »Cruzadas« und sons-
tige Drehungen zu perfektionieren.

Dass ich mich, kurz bevor dieser Traum wahr wurde, dann
doch fiir Miinchen-Neuperlach entschied, hatte zwei Griinde:
meine Mutter und meinen Vater.

Um es vorwegzusagen, es war keine schwere Entscheidung;
es war die einzig mégliche.

Mein Arbeitgeber wartete gerade auf meine Zusage fiir Siid-
amerika, als mich am Schreibtisch in der Redaktion ein Anruf
der Nachbarin meiner Eltern erreichte. Mutter sei »umgekippt«.

Das war ihr in ihrem hohen Alter schon 6fter passiert, aber
immer glimpflich ausgegangen. Mal war sie im Garten gestiirzt
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infolge einer Kreislaufschwankung und hatte sich den Arm
gebrochen, mal rammte sie zerstreut ein parkendes Auto und
musste danach eine Halskrause tragen. Sehr unangenehm, aber
beherrschbar.

Was war jetzt los?

Ich fuhr durch Schnee und Eis zur Kreisklinik in der Klein-
stadt ostlich Miinchens, in der meine Eltern lebten. Es dim-
merte, die Straflen waren in ein kaltes, blaues Februarlicht ge-
hiillt, es sah schon draufen aus wie in einem Operationsraum.
Als ich ankam, fragte ich an der Pforte, wo Mutter liege. »Inten-
sivstation, lautete die Auskunft.

Man musste eine Art Schleuse passieren, die die Station von
der septischen Auflenwelt abschirmte. Dahinter ein niichternes
Wartezimmer. Dort lag eine Frauenzeitschrift aus. »Warum Fe-
tischlokale immer beliebter werden, lautete die Uberschrift der
Titelgeschichte.

Was hatte ich erwartet? Die Bibel?

Nach einer guten halben Stunde trabte ein Arzt herein. Er
atmete schnell, der Schweif rann ihm iiber das Gesicht. »Wir
haben gerade mehrere Notfille hereinbekommens, sagte er.
Man hoérte Getrappel auf dem Flur, im Laufschritt wurden Tra-
gen vorbeigeschoben. Ein schwerer Verkehrsunfall.

Zwischendurch hatte der Doktor Zeit gehabt, sich um Mutter
zu kimmern.

»Sie hat ein Aneurysmac, sagte der Arzt, »wissen Sie, was das ist?«

»Ich habe eine vage Ahnung.«

»Ihr ist eine Schlagader in der Nihe des Herzens geplatzt, wie
ein pordser Schlauch, sagte der Arzt. »Das kann nicht so bleiben.«

Das klang einleuchtend.

»Und jetzt?«, fragte ich.

»Wir verlegen sie nach Bogenhausen, dort wird sie operiert,
noch heute Nachtx, sagte der Arzt und verschwand in Richtung
der Unfallopfer.
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